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Fabula Cãii Singuratice

Elemente de „istorie culturalã apocrifã”

Cãtre sfîrºitul anului 2004, m-am gîndit sã adun mai multe
cercetãri alcãtuite cu multã vreme în urmã ºi, astfel, sã constitui
un fel de prolegomenã la niºte posibile „elemente de istorie cultu-
ralã apocrifã”. Rostul acestei întreprinderi nu era acela de a com-
pleta cu încã un titlu o bibliografie savantã care este suficient de
reprezentativã ci mai degrabã sã arãt un mod de a vedea misterul
supravieþuirii unor culturi care, într-o lume ce ar putea sã devinã,
mîine, dezgustãtor de uniformã, afirmã încã dreptul la diversitate,
rãspunsul autohton, interogaþia specificã. Prin natura preocupãrilor
mele preponderente, era inevitabil sã expun aici „cazul românesc“
dar, în acelaºi timp, mi-am dat seama cã acesta ar putea deveni
un model ºi un exemplu de metodã posibilã cînd se studiazã orice
culturã din „Tiers-Monde“. Astfel încît, mutatis mutandi, aceste princi-
pii pot fi inteligibile ºi, poate, ajutã la constituirea unor soluþii posi-
bile deopotrivã la Bucureºti, Montevideo, Tunis ori Delhi, adicã oriunde
mecanismele evocate aici se regãsesc în diferite proporþii.

Studiile care formeazã acea micã sintezã de istorie culturalã
au fost scrise ºi publicate între 1984 ºi 1989, în limba francezã,
în România ºi descriu cîteva „ore astrale“ de literaturã la Dunãrea
de Jos (“protoromânii“, „Renaºterea isihastã“ a veacului XIV, „Brân-
covenismul“ literar ºi „începutul Reconquistei“ profetice). Ele consti-
tuie fragmente dintr-o cercetare de dimensiuni mai mari, dar, în sine,
au o anumitã autonomie ºi o existenþã de sine-stãtãtoare. În douã
dintre cazuri sunt chiar primele (ºi, deocamdatã, singurele) tenta-
tive de sintezã istoriograficã „de perioadã definitã“ ºi au, în conse-
cinþã, calitatea de „operã de pionierat“. Eruditul român va observa
unde sunt continuate concluziile altor savanþi ºi în ce mãsurã aces-
tea sunt dezvoltate ori chiar depãºite. Pentru savantul strãin, astfel
de teme reprezintã, cu siguranþã, o curiozitate. Aceastã posibilã ati-
tudine stupefiatã se datoreazã, întâi de toate, metodei. Am încer-
cat, aici, sã elimin „cronologia universalistã“ ºi „periodizarea canoni-
cã“ stabilitã de cele mai multe din „istoriile diverselor literaturi“, (de
regulã, cele europene) ºi utilizatã, printr-o extensiune, adeseori ne-
potrivitã, în cazul tuturor istoriilor literare.
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Opinia mea este cã, în materie de anumite literaturi (cum ar
fi, de pildã, literatura italianã sau francezã), înlãnþuirea de „Ev Me-
diu, Umanism, Renaºtere, Baroc ºi Manierism, Clasicism. Enciclo-
pedism, Romantism ºi Risorgimento“ etc. se recomandã fiindcã aceas-
ta a ºi fost constatatã, cu probe clare, în evoluþia regionalã. „Extra-
polarea“ nu este, însã, o soluþie deoarece, în alte regiuni, inclusiv eu-
ropene, cronologia faptelor, ideologiile, tipul de creaþie ºi, deci, o
tradiþie localã constituitã ºi activã diferã de model ºi reclamã o cu
totul altã periodizare, având o notã de specific ºi chiar de „localism“.
Pentru a putea exemplifica, am ales patru epoci ale literaturii române,
destul de diferite de procesele întâlnite, în stricta contemporaneita-
te, în literatura francezã ºi, în general, vest-europeanã.

Un alt motiv de stupefacþie îl constituie substanþa culturalã
propriu-zisã.

Împrejurãrile cã în Occident nu întâlnim o tradiþie bizantinã —
deci creºtin-ortodoxã — cunoscând fluxuri ºi refluxuri la nivelul vizibili-
tãþii, dar constantã în straturile profunde ºi chiar într-un fel de Tra-
diþie cu puternic conþinut local — „face diferenþa“ ºi, mãcar din acest
motiv, ar merita o examinare serioasã. Apar nu numai tendinþe ºi
opere distincte ºi originale, prin însuºi spaþiul necontaminat, ci ºi
curente literare cu specific cert, cum ar fi „brâncovenismul“ (între
1690-1725). Însuºi Romantismul mesianic, local, îºi extrage sub-
stanþa din epoca anterioarã (sec. XVIII) de recesiune în manuscris
ºi culturã de mânãstire în chiar timpul Enciclopediei franceze.

Energia sublunarã, secretã, ale cãrei reþele misterioase am
cãutat sã le identific ºi sã le probez, se explicã, într-o bunã mãsurã,
prin contribuþia creºtinismului ortodox, prin materia aparent bizan-
tinã dar originalã, cãci, indiferent dacã Bizanþul exista ori se prãbu-
ºise, ca metropolã ori simbol, duhul lui cãpãtase con-substanþiali-
tate în acest spaþiu de Limes, pe care l-am putea denumi un „Bizanþ
paralel“.

Dar, la drept vorbind, nu doar „bizantinitatea“ trebuie accen-
tuatã ºi valorificatã în aceastã materie. Ea reprezintã noþiunea re-
cognoscibilã dar foarte parþialã a unei substanþe care, în specifi-
cul ei cu extensiune ce nu se cuprinde decît prea puþin în acest conþi-
nut, abia dacã o înglobeazã printr-un gen de similitudine de originã
comunã ori prin înrudire ºi conjuncþie de substraturi ce se întrevãd
astãzi cu greu. Mai jos decît acest strat istoric, ce desemneazã,
totuºi, un nucleu de europenitate (care, odatã cu Renaºterea impul-
sionatã de cãrturarii fugiþi din Constantinopole, se reveleazã ºi va
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modela) se aflã un zãcãmînt indistinct dar viu ºi pulsatoriu, un „ceva“
misterios care iradiazã ºi orînduieºte, adeseori fãrã o explicaþie ime-
diatã, fenomene ce par ne-canonice ºi poate chiar necomparabile.

Noi, de fapt, venim de demult ºi sîntem vechi, atît de vechi
încît, nu o datã, nici mãcar nu ne mai putem identifica rãdãcinile
care se vãd cu greu ori ne scapã chiar, fãrã sã ne dãm seama în
imediat, vederii prea grãbite ori înceþoºate.

Totul începe cu un mister. Pe la anul 3500 î.Hr., la rãsãrit de
Munþii Carpaþi, ori poate chiar ºi mai dincoace de ei, se potrivise
sã se aºeze un popor straniu ce a lãsat o urmã neverosimilã ºi a
putut exprima o culturã de o coerenþã ce aparþine miracolului. Nimic
din gîndul lui neobiºnuit nu se pãstrã prin cuvinte dar, privindu-i înfãptu-
irea, înþelegem aproape tot din ceea ce închipuise. Era un popor
muzical, magic, organizat într-un fel de comuniune ritualicã, încrezã-
tor în veºnicia sufletului, simþind în mãsuri ritualice ºi în timpuri ce
trec unul din altul, ºerpuind dincolo de clipã într-un infinit ce se întoar-
ce, se reia ºi se re-compune fãrã a-ºi consuma, prin ardere în con-
tingent, materia enigmaticã. 

Sîntem în spaþiul fenomenului horal, într-o lume ce nu se
poate denumi ºi, pe care, în absenþa altei identitãþi, n-am putut-o
chema altfel decît Cucuteni. Dar, la o vreme, ºi dupã multe secole
al cãror ºir nu se mai ºtie, aceºti cucutenieni par a dispãrea din
istorie ca ºi cum s-ar fi ridicat în aer ºi în urma lor rãmîne, în stra-
turile de sãpãturã arheologicã, doar urmã groasã de incendiu ºi
prãpãd ºi, ceva mai sus, o linie de ceramicã neagrã, opacã, aparþinînd
înlocuitorului mai grosolan ºi utilitarist. 

Sînt unii care cred cã în rãmãºiþele de oale ce se vor afla cãtre
apusul Chinei în tocmai acele vremi cînd, aici, „cucutenienii“ par a
se fi ridicat la cer, s-ar recunoaºte linia lor muzicalã ºi însetatã de
infinit ºi, deopotrivã, comuniunea de „horã“ ce se observase în Munþii
Carpaþi. Dar indiferent dacã aceasta este întîmplare, iluzie ori mi-
graþie, rãmîne evident episodul ce pare a cãpãta, la noi, caracter
de simbol ºi chiar devine stereotip de viaþã istoricã. 

Fiindcã, la fel ca ºi atunci, ori de cîte ori aici se agregã ori se
încearcã a se agrega o civilizaþie superioarã ori chiar se exprimã ºi
se defineºte, urmeazã fractura, incidentalul rãu, piaza-rea ºi nega-
þia ce ni se pare cã este capabilã sã culce totul la pãmînt ºi chiar
sã ºi facã „una cu pãmîntul“ tot ce se înfãptuise prin efort ori mira-
col. Apare, deci, blestemul întreruperilor brutale, ce ne-ar obliga
sã luãm totul de la capãt ºi sã ne încercãm a face încã o datã ceea
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ce se mai fãcuse ori chiar de a ne re-defini altfel decît fusesem,
cãutîndu-ne a ne afla idealitatea ce nu înþelegem ºi nu sîntem capa-
bili a o pune în lucrare vãditã, traducînd-o din virtual în act. ªi, cu
toate acestea, viziunea catastrofistã asupra noastrã, ce confundã
episoadele superficiale cu modificãrile de substanþã medularã, tre-
buie respinsã ºi nu doar corectatã cãci, de fapt, privind totul din-
lãuntru, iar nu din exteriorul de înºiruiri de clipe rapsodice, nici mãcar
nu se confirmã. Altfel nu s-ar putea explica ceea ce îndeobºte nici
nu se observã deºi, cãtre anul 800 î.Hr. „Scitul“ Anacharsis din
Carpaþi scoborî în Grecia contemporanã ºi povãþuieºte, cu profun-
zime de înþelept din ale cãrui gînduri se pãstrarã destule, pe locui-
torii cetãþilor ce vor da, mai apoi, pe Solon ºi pe Socrate, pe
Anaxagoras ºi pe Thales din Milet.

În aceastã lume unde se închipuia cã îºi purtase paºii Orfeu
cel care, cu muzica lui, fãcea pietrele sã se ridice de la pãmînt,
„agatiºtii îºi cîntau legile lor“ hiperboreene iar cãtre anul 700 î.Hr.
apãru, ca prin miracol, un legiuitor de munte a cãrui Predanie ade-
seori nu o înþelegem deºi se pãstreazã ºi „lucreazã“. Acest Zalmoxis
care zice-se cã s-ar fi înþelepþit prin cãlãtorie în Egipt ºi ucenicind
la Pitagora (legendã „creolã“, exprimînd schema culturii prin difu-
ziune, la drept vorbind) se ivise fãrã aparentã preistorie precum marii
predicatori deºi, fãrã de îndoialã, nu ieºise din goluri. Sîntem deo-
datã în lumea zalmoxismului, ce desemneazã, deopotrivã, un gen
insondabil de atitudine sapienþalã, model antropologic spiritualist,
comuniune în cerc închis ºi iniþiatic, ritualisticã avînd sens cosmo-
logic ºi metodã de conservare, într-un cuvînt religie. Poveþele lui, ce
nu s-au excerptat precum s-a fãcut însã cu gîndurile lui Pitagora pãs-
trate în fragmente, existã totuºi ºi, cînd se vor curãþa de impuritã-
þile de transmisiune apocrifã ºi de coruptelã, vor arãta o filosofie
articulatã ce pãstrezã mult din ceea ce presimþim cã ar fi comuni-
cat „cucutenienii“ ºi s-ar fi conservat pe cãile enigmei ocolite. O înþe-
lepciune care, depunîndu-se în organizãri de eremiþi pe Muntele
Sacru, se traduce în instituþii „vegetale“, in-vertebrate la lumina isto-
riei dar care explicã deopotrivã apologurile lui Dromichete ºi fabula
lui Scorillo, prestigiul lui Deceneu, monahismul secret din Întorsura
Carpaþilor ºi mai apoi din mileniul aºa-zis „mut“, fãcînd creºtinismul
posibil în forme care, pãstrînd materia geticã, vor fi socotite orto-
doxe ºi, de fapt, aºa vor fi fiind cîtã vreme cîntarea în bisericã ºi
comunicarea prin muzicã vor fi consacrate la Dunãrea de Jos cu
episcopul Niceta de Remesiana autorul imnului „Te Deum laudamus“.
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Cît ºi în ce fel se þinu deoparte de contingentul stricãtor zalmoxis-
mul getic este cu neputinþã a se identifica dar atîta vreme cît, nu
prea cu mult înainte de 1900, încã se vorbea în Moldova despre
„solomonarii“ care, contemporani secreþi ºi iniþiaþi, repetau gesturi
de ritual pe care þãranii le evocau cu sfialã dar le comunicase, cu
aproape douã milenii ºi jumãtate mai înainte, ºi Herodot, persistenþa
pare în afarã de orice îndoialã. Sîntem într-o lume de continuitate
sub-lunarã, poate ereticã ºi, în orice caz apocritã, dar confirmatã
prin efecte.

Astfel încep sã se întrevadã marile reþele aproape nevãzute
de tradiþie sapienþalã ºi de transmisiune prin oralitate în locuri ce
par a fi (ºi, uneori, chiar ºi sînt) în afara timpului, aparþinînd, la drept
vorbind, unei istorii în negativ, în impalpabil, indiferentã la înlãnþuirea
de suprafeþe raþionale ºi futile.

Este spaþiul unde aflãm pe Sf. Nicodim de la Tismana (în vea-
cul XIV) pe Daniil Sihastrul — povãþuitorul lui ªtefan cel Mare, înainte
de anul 1500, ºi pe Grigorie Roºca, mitropolitul din veacul XVI, pe
Paisie Velicikovski în contemporaneitatea Enciclopediei franceze, pe
Hasdeu, pe Vasile Pârvan ºi pe Nicolae Iorga, în vremurile mai apro-
piate de noi, în clipa istoricã ce ne precede. ªi, toate acestea, iz-
vorînd dintr-un lung ciclu homeric, de culturã vorbitã ºi comunicatã
poate nu doar prin cuvînt ci ºi printr-un fel de muzicã pedagogicã
în ceea ce, înainte de jumãtatea secolului XX, Lucian Blaga denu-
mise „spaþiul mioritic“, un loc consacrat, unde, în in-temporal, se
depun toate formulele pulsatorii ce articuleazã un spirit ce nu are
nevoie de recunoaºtere extranee pentru a exista.

Stãruinþa acestui strat fundamental este impresionantã iar pu-
terea de a se regenera impune ºi aratã, poate, un secret ce încã
nu s-a desluºit. De aici, ca dintr-un lujer de crin de o uimitoare puri-
tate, ieºi — cãtre sfîrºitul veacului XIX, într-o vreme cînd toate pãreau
cã se vor putea rîndui aici mai sistematic decît fusese cu putinþã
mai înainte — Mihai Eminescu, mitul literar eponim ºi, poate, dacã
ar fi avut un alt soroc decît cel pe care îl primise, eroul fondator.
ªi, odatã, cu el, eminescianitatea, adicã drama existenþialã, inter-
pretul metafizic cãruia „tot Românul plînsu-i-s-a“. 

Sînt unii care înþeleg prin aceasta doar reacþiune ºi, deci, ati-
tudine de autohton ce rãspunde, în mãsuri abisale, Imperiilor ce se
întîlnesc pe-deasupra-lui ºi produc miºcãri de scoarþã teluricã nepre-
vãzute, asemãnãtoare marilor ciocniri de plãci tectonice; dar aceastã
concluzie, deºi este adevãratã, nu-i completã. La drept vorbind, emi-
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nescianitate este ideea ce nutreºte Omul Locului în a se exprima
dupã cum „îi este felul“, adicã în Tradiþia atît de inerentã ce îl defineºte
încît orice corecþie, modificare ºi abatere nu i se aratã decît ca o
denaturare ºi o „desfacere-de-piele“ fãcutã cu sãlbãticie ºi din ra-
þiune inutilã. 

Aceastã ilustreazã, oricît nu am observa hotãrît, un grad de
universalitate în reacþiune ce se întîlneºte deopotrivã în vremea
Perºilor, a lui Alexandru Macedon, a Romei Cezarilor ºi a Cezarilor
moderni, ce fondarã imperii tradiþionale, clasice deci, ori contrac-
tuale. ªi, deopotrivã, nu are determinaþie în spaþiu ºi timp, cãci, în
felurite proporþii, se întîlneºte ori de cîte ori fiinþa sedentarã se trezeºte
nãpãstuitã de venetic ºi decãzutã din condiþia ei liberã, de stãpîn al
locului ce i s-a dat de cãtre Zeul lui. 

De aci, din aceastã conjuncþie de realitãþi ce sînt incompati-
bile, vin despãrþãmintele esenþiale: cele douã istorii („istoria ocu-
pantului“, ce se scrie cu mit justificativ, ºi „istoria autohtonului“, ce
îºi întreþine, adesea fãrã a se declara, propriul pantheon); „cele douã
culturi“, în fine, „cele douã reprezentãri despre lume“. Oricît ni s-ar
pãrea de neobiºnuitã, schema se repetã în felul unui scenariu mitic
ºi pãstreazã într-însa ceva de dramã religioasã, asemeni unui fel de
blestem antropologic. Pe acestã pînzã epicã misterioasã, apare ade-
seori, ºi aproape pretutindeni, Reconquista, voinþa de a recuceri Þara
Pierdutã, cu toate mecanismele ei ce se extrag din experienþele ve-
rificate. 

Însã aici, sîntem în marele teatru shakespearian, de episoade
sîngeroase ºi de uriaºe maºinãrii necruþãtoare. La Români, aces-
tea înseamnã Sfinþii Predicatori Sofronie de la Cioara ºi Visarion Sarai,
prinºi în Transilvania veacului „iluminist“ ºi zvîrliþi în temniþã ºi uciºi,
Horea tras pe roatã (în veacul XVIII), Tudor Vladimirescu, la 1821,
ucis ºi aruncat într-o fîntînã, istoricul profetic Nicolae Bãlcescu exi-
lat ºi cu osemintele risipite, dupã 1850, în cimitirul sãracilor din
Palermo, Eminescu hãrþuit ºi înnebunit (la 1883), Nicolae Iorga, asasi-
nat la 1940, Ion Antonescu judecat de nãvãlitor, împuºcat ºi rãmas
fãrã mormînt. Un fel de tradiþie a cenotafului (a mormîntului simbo-
lic) impune prin simbolul distrucþiei universale ºi al ºtergerii oricãrei
urme spre a nu se mai cunoaºte ºi a nu se evoca. ªi, cu toate aces-
tea, oricît ar fi de puternicã aceastã conjuraþie magicã, ceva o poate
împiedica dacã înþelegem cu o mai mare penetraþie fabula cãii singu-
ratice. Iat-o expusã aici, în cîteva trãsãturi sumare.
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Pe la anul 520 d.Hr., cîþiva cãrturari din „Scythia Minor“ (adi-
cã din Dobrogea româneascã de azi), venirã din Pontul Stîng la
Constantinopole ºi, mai apoi, la Roma spre a propune soluþia lor
pentru dezlegarea polemicii de doctrinã creºtinã privitoare la mono-
fizitism. Li se spusese „Cãlugãrii Sciþi“ iar punctul lor de vedere tre-
buie sã fi constituit o perspectivã neobiºnuitã care nu se înþelese ºi
nu fuse adoptatã oficial, în cele din urmã. 

Totuºi, în mod tacit i se puturã afla urme în concluzia canoni-
cã unde poate cã, fãrã sã se declare, i se gãsise rost ºi valori. Dar
episodul meritã evocat fiindcã ilustrazã un stereotip ºi chiar un sce-
nariu cu tîlc secret. Aceastã clipã fastã, o clipã de inspiraþie colec-
tivã, de fapt, poartã într-însã ceva simbolic ºi se va repeta în forme
diferite ºi, uneori chiar, cu o permeabilitate mai mare decît în acel
veac îndepãrtat. O vedem repetatã în corespondenþa Sfîntului Nicodim
de la Tismana, cu patriarhul Eftimie de Tîrnovo, privind îngerii înfãþiºaþi
de Dionisie Areopagitul; în epistola de îndreptare ce îi trimite Sf. Vasile
de la Moldoviþa mitropolitului de la Kiev; în tratatul de filosofie pe
care Nicolae Milescu — Spãtarul îl scrie pentru uzul Port-Royalului
(în veacul XVII); în concepþia lui Dimitrie Cantemir care, prin „incre-
menta atque decrementa“ îl presimþea pe Giambattista Vico, cu ale
sale „corsi i ricorsi“. 

În felul lui, un „cãlugãr scit“ va fi fost ºi Brîncuºi la Paris, adu-
cînd cu el o soluþie arhaicã, din Carpaþii lui þãrãneºti; ºi poate cã ºi
I.L. Caragiale, prevãzînd teatrul modern, s-ar încadra în aceiaºi ca-
tegorie. Eminescu însuºi, la 1880, prin încã prea puþin cunoscuta
lui doctrinã naþionalã ar îndrepta, anticipînd, miºcãrile „tiers-mon-
diste“ mai recente; G. Cãlinescu închipuind prima istorie antropolo-
gicã a unei literaturi europene, la 1941; Nicolae Iorga, de unde,
într-o mãsurã, a ieºit ªcoala Istoriograficã de la „Annalles“, cãlugãrul
Filotei, imnologul veacului XIV tradus la Veneþia, Ioan Cassian iniþia-
torul vieþii de obºte în Occident în veacul IV d.Hr., Dionysius Exiguus,
creatorul de comput creºtin ºi cel ce a calculat „era de dupã Isus
Christos“, în veacul VI; Nicolae Grigorescu, pictorul de la Barbizon
(din veacul XIX), presimþind culorile evanescente ale impresioniºti-
lor; Petru Movilã, mitropolitul veacului XVII, autor, la Iaºi, al „Simbo-
lului de credinþã“ ortodox; aceºtia sînt, în felul lor, „cãlugãrii sciþi“
prin repetiþie de scenariu istoric ºi prin atitudine ireductibilã. Ei vin
cu o dezlegare de ºaradã ºi, deci, cu o soluþie ce nu se prevãzuse
anterior ºi aiurea arãtînd putere în a crea independent ºi ne-provo-
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cat însã deopotrivã germinînd ºi înrîurind pe alþii, prin difuziune ne-
recunoscutã, chiar dacã se însuºeºte ulterior ºi se uzurpã. 

Sîntem în spaþiul unei culturi sub-lunare, ne-oficiale ºi nere-
cunoscute — deci apocrife — cu trãsãturi de profetism, Tradiþie incal-
culabilã ca vechime ºi sursã, poate chiar paralelã cu a doua cultu-
rã care, fiind ratificatã, obþine glorie, deºi adeseori o întrebuinþeazã
pe cea ignoratã ºi o marginalizeazã prin uitare. 

Dar, cu toate acestea, sîntem aici în ceea ce s-ar putea de-
numi universalitate de esenþã, ceea ce aratã cã este posibil a se
face creaþie cu grad înalt de generalitate fãrã a se porni pe cãrãrile
confirmate ci dezvoltînd o istorie proprie de valori care, exprimate
fiind în materia fundamentalã, nu se condiþioneazã nici mãcar de con-
firmare ºi nici de difuziune.

O fabulã ce tulburã, de fapt un apolog ce descrie acest para-
dox al cãii singuratice aflãm în „teoria sfinþeniei“ ce înfãþiºeazã
Dumitru Stãniloae în aceste propoziþiuni de o logicã a simplitãþii esen-
þiale ce nu se poate respinge, oricît s-ar încerca:

„Astfel, toþi sfinþii sînt locali prin faptul cã lucreazã într-un anu-
mit loc, dar sînt universali pentru credinþa universalã pe care o slu-
jesc în acel loc. Din acest punct de vedere nu existã sfinþi locali ºi
universali. Toþi sînt locali pentru oamenii dintr-un anumit loc cãrora
le slujesc în cursul vieþii prin faptele ºi pilda lor, dar toþi sînt univer-
sali pentru cã aceastã pildã e valabilã pentru credincioºii de pretu-
tindeni ºi ea se impune spre unitate tuturor celor ce ajung sã-i cu-
noascã. Toþi se umplu de Acelaºi Hristos care strãluceºte prin fiinþa
lor ºi toþi sînt purtãtorii Aceluiaºi Duh Sfînt, chiar dacã Duhul Sfînt
care li se comunicã lor a fost comunicat de ei prin altã limbã. Toþi
aparþin prin Acelaºi Duh Sfînt Bisericii universale, care a început la
Cinci-zecime ºi continuã de-a lungul secolelor, cuprinzînd diferite nea-
muri (Fapte 2, 3). Limbile sînt diferite, dar sufletele sînt umplute de
Acelaºi Duh ºi simt în Acelaºi Hristos“.

Suntem într-o lume ce se defineºte nu prin „Urbi et Orbi“ ci,
închipuind în generic de la meridianul ei sufletesc, printr-o nu doar
adaptatã ci mai potrivitã formulare ce depãºeºte timpul indistinct,
în „Orbi per Urbem“, vorbind universului prin limba de acasã, prin
spiritul locului.

5 ianuarie 2005
În noaptea de Boboteazã, când se deschid Cerurile.
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La fable de la voie solitaire

Quelques éléments d'histoire culturelle apocryphe

Vers la fin 2004, j'ai pensé à réunir plusieurs études réali-
sées il y a longtemps afin de constituer une sorte de prolégomènes
d'une histoire culturelle apocryphe. Le sens de cette entreprise n'était
pas d'ajouter un nouveau titre à une bibliographie savante déjà bien
fournie, mais plutôt d'éclaircir le mystère de la survie de cultures
qui, dans un monde risquant de s'enfoncer bientôt dans le marasme
de l'uniformité, affirment encore leur droit à la diversité, en tant que
réponse autochtone et interrogation spécifique. Vue la nature de
mes préoccupations spécifiques, j'expose inévitablement ici le „cas
roumain“, qui pourrait bien, à mon avis, devenir un modèle et un
exemple de méthode, pour l'étude des cultures du Tiers-Monde.
Mutatis mutandi, ces principes peuvent s'avérer intelligibles et utiles
pour l'élaboration de solutions valables aussi bien à Bucarest qu'à
Montevideo, à Tunis ou à Delhi, là où les mécanismes évoqués se
retrouvent dans des proportions différentes.

Les études qui constituent cette petite synthèse culturelle fu-
rent écrites et publiées entre 1984 et 1989 en Roumanie, en fran-
çais. Ce sont des fragments d'une recherche aux dimensions plus
amples, mais elles possèdent une certaine autonomie et ont une
existence indépendante. Pour deux d'entre elles, ce sont même les
premières (et pour l'instant les seules) tentatives de synthèse histo-
riographique „concernant une période définie“ et elles font œuvre de
pionnier. L'érudit roumain remarquera ce qui continue les conclu-
sions d'autres savants et dans quelle mesure celles-ci sont dévelop-
pées et même surclassées. Ces sujets représentent, pour un sa-
vant de l'étranger, une curiosité. Tout d'abord en raison de la mé-
thode utilisée. Car j'ai tenté d'éliminer „la chronologie universaliste“
et la „périodisation canonique“ pratiquée par la plupart des „histoires
de diverses littératures“ (européennes le plus souvent) et qu'utilisent,
par une extension, le plus souvent impropre, toutes les histoires lit-
téraires.

A mon avis, l'enchaînement Moyen Age, Humanisme, Renais-
sance, Baroque et Modernisme, classicisme, esprit encyclopédique,
romantisme et Risorgimiento etc. est recommandable pour certaines
littératures parce qu'il a été constaté preuves à l'appui, dans l'évo-
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lution régionale. Extrapoler n'est pourtant pas une solution, car dans
d'autres régions, européennes comprises, la chronologie des faits,
les idéologies, le type de création et la tradition locale, constituée
et active, ont des modèles différents et impliquent une toute autre
périodicité, ayant leur note spécifique et même locale. Nous avons
choisi pour l'exemple quatre époques de la littérature roumaine, qui
diffèrent pas mal de ce que l'on constate, dans la stricte contem-
poranéité de la littérature française et, généralement, ouest-
européenne.

La substance culturelle proprement dite nous donne une
raison de stupéfaction de plus. C'est le fait de ne pas retrouver en
Occident de tradition byzantine, chrétienne-orthodoxe, avec ses fluc-
tuations de visibilité, mais aussi la constance de ses couches pro-
fondes, ni de tradition locale prononcée, qui „fait la différence“. Le
fait mériterait, pour cette raison du moins, un examen sérieux. On
y trouve non seulement des tendances et oeuvres distinctes et orig-
inales, parce que surgissant dans un espace non-contaminé, mais
même des courants littéraires au spécifique certain, comme le style
„brancovan“ (1690-1725). Le romantisme messianique local même
tire sa substance de l'époque précédente (XVIII-e siècle), époque
de récession dans les manuscrits et de la culture monacale,
au moment des Lumières.

Cette énergie secrète, mystérieuse, dont j'ai tenté d'identifier
et mettre à l'épreuve les réseaux, s'explique en bonne mesure par
la contribution du christianisme orthodoxe, par sa matière byzan-
tine en apparence, mais originale, car, que la métropole soit vivante
ou morte, l'esprit de Byzance avait acquis une certaine consubstan-
tialité dans cet espace marginal du Limes, que l'on pourrait nom-
mer une „Byzance parallèle“.

A vrai dire, l'influence de Byzance n'est pas la seule à devoir
être soulignée et mise en valeur en la matière. Elle n'est que la no-
tion susceptible d'être reconnue, mais ne représente qu'une part
de cette substance dont il n'est que très peu question ici, sauf à
propos d'une origine commune ou apparentée et par la conjonction
d'un substratum à peine perceptible de nos jours. Sous cette cou-
che historique, qui désigne pourtant un noyau européen (révélé par
la Renaissance modélisatrice que suscitèrent les gens de lettres
rescapés de Constantinople) se trouve un gisement indistinct, mais
vivant et pulsateur, un noyau mystérieux et qui organise, souvent
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sans une explication immédiate, des phénomènes à l'apparence non
canonique et peut être même tout à fait étrangers.

Nous sommes anciens, souvent au point de ne plus pouvoir
identifier nos racines, difficiles à discerner par un regard pressé ou
embué.

Tout commence par un mystère. Vers 2.500 avant J.Chr., à
l'Est des Carpates ou peut-être aussi sur l'autre versant, s'installait
un peuple étrange qui y laissa une trace invraisemblable et dont la
culture était d'une cohérence qui tient du miracle. Rien de sa façon
de penser inhabituelle ne s'est transmis en paroles, mais en regar-
dant ce qu'il a réalisé, on eut comprendre presque tout ce qu'il avait
imaginé. C'était un peuple musical et magique, organisé en rites,
croyant à l'immortalité de l'âme, ressentant tout au rythme de ses
rites, à travers des époques qui se poursuivent l'une dans l'autre,
qui serpentent en dépassant l'instant vers un infini qui revient sur
ses pas, se reprend et se recompose sans consumer pour autant
son énigmatique matière. C'est un espace rond comme la ronde
Hora, c'est un monde sans nom qu'en l'absence d'autre dénomina-
tion on pourrait nommer Cucuteni. Mais au bout d'un certain temps,
après d'innombrables siècles, ces habitants de l'espace Cucuteni
semblent disparaître de l'histoire comme s'ils s'étaient évanouis dans
l'air et les fouilles archéologiques ne montrent plus qu'une grosse
trace d'incendies et désastres, puis la trace d'une céramique noire,
opaque, un ersatz plus grossier et utilitaire. Certains pensent que
les débris de poterie que l'on pourrait trouver en Chine occidentale,
datant de cette même époque où les habitants de Cucuteni sem-
blaient s'être évaporés dans les airs, on reconnaîtrait leur lignée
musicale, éprise d'infini et leur communion dans la ronde Hora, remar-
quée dans les Carpates. Que ce soit là l'œuvre du hasard ou le résul-
tat d'une migration, l'épisode semble bien symbolique et devient même
un stéréotype de vie historique. Car de la même manière, chaque
fois qu'une civilisation supérieure semble se définir ou s'exprimer en
ces lieux, une fracture suit, un incident, comme un mauvais sort,
une négation capable de détruire tout ce qui avait été fait au prix
d'efforts ou d'un miracle. Apparaît ainsi la malédiction des coupures
brutales, qui nous obligent à tout reprendre à zéro et à recom-
mencer un fois de plus ce qui avait déjà été fait, ou bien à nous
redéfinir, autrement qu'avant, en recherchant cette identité que nous
ne parvenons pas à traduire dans un ouvrage visible, à transférer
du virtuel dans l'acte. Et pourtant il convient de rejeter cette vision
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catastrophique nous concernant, qui mêle les épisodes superficiels
et les changements de moelle épinière. Il faut la rejeter et non seule-
ment la corriger, car en regardant le tout de l'intérieur et non
pas de l'extérieur de cette série de moments musicaux, la vision ne
trouve pas confirmation. Car, comment expliquer autrement, que vers
l'an 800 av.J.Chr, le Scythe Anacharsis des Carpates descendait en
Grèce et conseillait avec sagesse et profondeur d'esprit les habi-
tants des cités qui allaient donner plus tard Solon et Socrate,
Anaxagore et Thalès de Millet. 

En ce monde où l'on imagine marcher Orphée, celui dont la
musique faisait se lever les pierres, „les agatistes chantaient leur
lois“ hyperboréennes et, vers l'an 700 av.J.Chr., l'on a vu surgir
comme par miracle un législateur montagnard, dont l'enseignement
nous est souvent incompréhensible, même si il demeure et „œuvre“.
Ce Zalmoxis qui aurait, dit-on, puisé sa sagesse en Egypte et aurait
été l'élève de Pythagore ( légende créole du schéma de la culture
par diffusion), avait surgi sans préhistoire apparente, comme les
grands prophètes, bien qu'il ne devait sans doute pas être sorti du
vide. Et nous voici tout à coup dans le monde de Zalmoxis, qui dé-
signe une attitude sapientielle insondable, un modèle anthropologique
spiritualiste, une communion initiatique en cercle clos, un rituel au
sens cosmologique et une méthode de conservation, plus exactement
une religion. Ses conseils, qui n'ont pas été analysés comme l'ont
été les bribes conservées de la pensée de Pythagore, existent pour-
tant et, lorsqu'ils auront été débarrassés des impuretés accumulées
par transmission apocryphe et corruption, ils montreront une philoso-
phie articulée qui conserve beaucoup de ce qu'à notre sentiment
les gens de la période Cucuteni auront communiqué et de ce que
l'on aura conservé par les voies de l'énigme détournée. C'est une
sagesse qui, déposée au sein des groupes d'ermites de la Montagne
Sacrée, se traduisit en institutions végétales, invertébrées au regard
de l'histoire, mais qui expliquent en égale mesure les apologies de
Dromichete et la fable de Scorillo, le prestige de Décennée, le mo-
nachisme secret de la courbure des Carpates et du millénaire dit
„muet“, en rendant possible le christianisme sous des formes, qui,
incorporant la matière des Gètes Daces, seront tenues pour ortho-
doxes et le seront sans doute, puisque le chant d'église et la com-
munication par la musique ont été consacrés dans la région du Bas
Danube par l'évêque Nicétas de Remesis, auteur de l'hymne „Te Deum
laudamus“. En quelle mesure et comment les adeptes de Zalmoxis
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le Gète s'isolèrent du contingent dévoyé, il est impossible de le savoir,
mais puisque peu avant 1900 on parlait encore en Moldavie des
„solomonars“, contemporains secrets et initiés, répétant des gestes
rituels que les paysans évoquaient timidement, mais dont avait parlé,
deux mille cinq cents ans plus tôt Hérodote, leur persistance sem-
ble hors de doute. Nous sommes dans un monde de continuité
magique, hérétique peut-être et en tout cas apocryphe, mais
que ses effets confirment.

Ainsi commence-t-on à entrevoir ces grands réseaux presqu'in-
visibles de la tradition sapientiale, réseaux à transmission orale, en
des lieux qui semblent (et qui sont même parfois) hors du temps, appar-
tenant, à vrai dire, à une histoire en négatif, dans l'impalpable, indif-
férente à l'enchaînement des superficies rationnelles et futiles.

C'est l'espace dans lequel nous retrouvons Saint Nicodème
de Tismana, au XIVe siècle Daniel l'ermite, conseiller d'Etienne le
Grand avant 1500 et Grigorie Roºca, métropolite du XVIe siècle,
Païsius Velitchkovski, contemporain de l'Encyclopédie française,
Hasdeu, Vasile Pârvan et Nicolae Iorga, à des époques plus proches
de nous, à l'instant historique qui nous précède. Et tout ceci découlant
d'un long cycle homérique, de culture orale, et communiquée en
dehors des paroles, par une sorte de musique pédagogique dans
ce qu'avant le milieu du XXe siècle Lucian Blaga nommait „l'espace
de diffusion de la ballade Miorita“ ou „l'espace mioritique“, lieu con-
sacré où, en dehors du temps, l'on dépose toutes les formules pulsa-
toires, articulant un esprit qui n'a pas besoin de reconnaissance
extérieure pour exister.

L'insistance de cette couche fondamentale est impressionnante
et sa force de se régénérer impose et indique peut-être un secret
encore non déchiffré. C'est de là qu'est issu, comme d'une tige de
lys, vers la fin du XIXe, à une époque où tout semblait devoir s'or-
ganiser mieux que par le passé, — le poète Mihai Eminescu, mythe
littéraire roumain éponyme et peut-être héros fondateur, si sa
fin avait été autre. Avec lui naissait aussi un style de caractère du
genre Eminescu, un drame existentiel, le barde métaphysique à qui
„tout Roumain s'est plaint“. Il y en a qui n'y voient que la réaction,
l'attitude d'un autochtone répondant, par des mesures abyssales,
aux Empires qui se chevauchent par-dessus lui, produisant des
mouvements telluriques imprévus, similaires aux chocs des plaques
tectoniques; pourtant, même si elle a du vrai, cette conclusion n'est
pas complète. A vrai dire, le caractère Eminescu est la façon de
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l'habitant du lieu de s'exprimer „selon sa nature“, c'est-à-dire dans
sa Tradition inhérente, qui le définit si bien que toute correction,
modification et déviance semblent le dénaturer, le fausser sauvage-
ment et inutilement. Ceci témoigne d'un certain degré d'universa-
lité de réagir que l'on retrouve aussi bien chez les vieux Perses,
du temps d'Alexandre le Macédonien, de la Rome des Césars et
des Césars modernes, ayant fondé des empires traditionnels, clas-
siques ou contractuels. Ceci n'a pas de détermination dans le temps
et l'espace, car on le rencontre en proportions variées, toutes les
fois qu'un être sédentaire se trouve opprimé par un étranger et déchu
de sa condition de liberté, de maître des lieux qui lui furent donnés
par son dieu à lui. C'est de cette conjonction de deux réalités incom-
patibles que viennent les séparations essentielles: les deux histoires
(„l'histoire de l'occupant“, inscrite comme un mythe justificatif
et „l'histoire de l'autochtone“ qui entretient, souvent sans le
déclarer, son propre panthéon); „les deux cultures“, enfin, „les
deux représentations du monde“. Si inhabituel qu'il paraisse, le sché-
ma se répète à la manière d'un scénario mythique et conserve
quelque chose d'un drame religieux, comme une malédiction anthro-
pologique. Sur cette toile de fond épique et mystérieuse, on voit appa-
raître, presque toujours, une Reconquista, la volonté de reconquérir
le Paradis Perdu, le Pays Perdu, avec tous ses mécanismes découlant
d'expériences vérifiées. Mais, là on est dans le grand théâtre de
Shakespeare, avec ses épisodes sanglants et ses énormes machines
impitoyables. Chez les Roumains, ce sont les saints prédicateurs
Sofronie de Cioara et Visarion Saraï, arrêtés dans la Transylvanie des
„Lumières“, jetés dans un cachot et tués, ainsi que Horea, soumis
au supplice de la roue (XVIIIe siècle), Tudor Vladimirescu, tué et pro-
jeté dans un puits en 1821, Avram Iancu, le „petite Prince — paysan“,
égaré dans les forêts, l'historien prophétique Nicolae Bãlcescu, exilé
et dont les ossements sont perdus en 1850 au cimetière des mi-
séreux de Palerme, Eminescu harcelé et devenu fou dès 1883,
Nicolae Iorga assassiné en 1940, Antonescu jugé par l'ennemi vain-
queur, fusillé et demeuré sans sépulture. Une sorte de tradition
du cénotaphe, symbole de la destruction universelle pour effacer
toute trace, pour éviter que les choses soient connues et évoquées.
Et pourtant, cette si puissante conjuration magique peut être mise
à mal par celui qui comprend en profondeur la fable de la voie soli-
taire. La voici décrite en quelques lignes essentielles:
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Aux environs de l'an 520 après J.Chr, plusieurs lettrés de
Scythie Mineure (la Dobroudja roumaine actuelle) arrivèrent du Pont
Gauche à Constantinople, puis à Rome pour proposer leur solution
dans la polémique doctrinaire chrétienne concernant les monophy-
sites. On les appela „les Moines Scythes“ et leur point de vue devait
être assez inhabituel pour ne pas être compris, ni adopté officielle-
ment. Pourtant, on en trouve les traces dans la conclusion cano-
nique qui tacitement lui avait peut-être trouvé un sens et une valeur.
L'épisode mérite d'être évoqué, car il illustre un stéréotype et même
un scénario au sens secret. Cet instant faste d'inspiration collec-
tive est porteur d'un élément symbolique et sera répété sous diffé-
rentes formes et, parfois même, avec une perméabilité plus grande
qu'en ce lointain siècle. On le voit se répéter dans la correspondance
de Saint Nicodème de Tismana avec le patriarche Euthimie de Tarnovo,
concernant les anges présentés par Denys l'Aréopagite; dans l'épître
d'orientation envoyée par Saint Basile de Moldovita au métropolite
de Kiev; dans le traité de philosophie que Nicolae Milescu-Spãtarul
écrit à l'usage de Port-Royal (XVII-e siècle); dans la conception de
Dimitrie Cantemir qui, dans son „Historia Incrementorum atque decre-
mentorum Aulae Othomanicae“ pressentait Giambattista Vico, avec
ses „corsi e ricorsi“. Brancusi aussi devait être à Paris une sorte
de „moine scythe“ qui apportait une solution archaique de ses
Carpates paysannes et I.L. Caragiale, précurseur du théâtre mo-
derne, se situait-il peut-être dans la même catégorie. Eminescu
même, en 1880, anticipait par sa doctrine nationale, aujourd'hui
encore malconnue, les mouvements tiers-mondistes récents. Citons
encore G. Cãlinescu, qui écrivait en 1941 la première histoire anthro-
pologique d'une littérature européenne; Nicolae Iorga, qui donna en
quelque sorte naissance à l'Ecole historiographique des „Annales“,
le moine Philotée, hymnologue du XIVe siècle, traduit à Venise, Jean
Cassien, organisateur de la vie monacale en Occident au IVe siècle,
Denys l'Exigu, créateur de comput chrétien et qui calcula „l'ère d'après
Jésus Christ“ au VIe siècle; Nicolae Grigorescu, le peintre de Barbizon
(XIXe) pressentant les couleurs évanescentes des impressionnistes;
Pierre Movilã, métropolite du XVIIe siècle, auteur à Iassy du „Sym-
bole des apôtres“ orthodoxe; ils sont tous à leur manière des „moines
scythes“ par la répétition du scénario historique et par leur attitude
irréductible. Ils apportent la solution d'une devinette, une solution
imprévue, témoignant de leur capacité créative indépendante, non
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stimulée, mais presque invariablement non reconnue, même si
ultérieurement appropriée.

Nous sommes sur le terrain d'une culture magique non-
officielle et non reconnue, donc apocryphe, aux traits prophétiques,
une tradition d'une ancienneté incalculable, parallèle souvent à la
deuxième culture ratifiée et glorieuse, qui utilise et marginalise
plus d'une fois la première, ignorée, oubliée. Et pourtant nous sommes
dans ce qu'il conviendrait de nommer une universalité essentielle,
ce qui prouve que l'on peut créer à un niveau élevé de généralité
sans s'engager dans les sentier battus et confirmés, mais en dévelop-
pant sa propre histoire des valeurs exprimées comme matière fon-
damentale, sans la nul besoin de confirmation ni diffusion. On trou-
ve une fable troublante et une apologue décrivant ce paradoxe de
la voie solitaire dans la théorie de la sainteté présentée par Dumitru
Stãniloae, dans ces propositions d'une logique et d'une simplicité
essentielles, que l'on ne peut rejeter, quoi que l'on fasse:

„Ainsi, tous les Saints sont-ils locaux du fait qu'ils oeuvrent à
un certain endroit, mais universels du fait de la foi universelle qu'ils
servent à cet endroit là. Ils sont tous locaux pour les gens d'un cer-
tain lieu qu'ils desservent de leur vivant par leurs actes et leur exem-
ple, mais ils sont aussi universels car leur exemple est valable pour
les fidèles de partout et il unifie tous ceux qui parviennent à les con-
naître. Ils sont tous pénétrés du même Christ, qui les éclaire et ils
sont tous porteurs du même Esprit Saint, même si le Saint Esprit
qui leur est communiqué est communiqué par eux aux autres dans
une autre langue. Et par ce Saint Esprit ils appartiennent tous à
l'Eglise universelle, qui commença à la Pentecôte et fut continuée
à travers les siècles, embrassant différents peuples.“

Nous sommes dans un monde qu'il conviendrait de définir non
pas par „Urbi et Orbi“, mais par une formule mieux adaptée et
adéquate, qui dépasse le temps indistinct sous la forme de „Orbi
per Urbem“, parlant au monde dans la langue qui lui est familière,
à travers l'Esprit du Lieu.

Le 5 janvier 2005
La Nuit du Baptême de notre Seigneur par Saint-Jean le Baptiste,

lorsque les Cieux sont ouverts.
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The fable of the Lone Path
Elements of „apocrypha cultural history“

Towards the end of the year 2004, I thought of gathering se-
veral researches elaborated long time ago and therefore to form a
sort of preliminary essay to some possible „elements of apocrypha
cultural history“. The purpose of this action was not that of provi-
ding a savant bibliography with another title, bibliography that is al-
ready representative enough, but rather to show a way of looking
at the mystery of survival of some cultures that, in a world that to-
morrow might become disgustingly uniform, underlines still the right
to variety, to the autochthonous answer, to the specific interrogation.
By the nature of my major preoccupations, it was inevitable for me
to reveal here „the Romanian case“ but, at the same time, I rea-
lized that this might become a model and an example of possible
method when studying any culture of „Tiers-Monde“. Therefore,
mutatis mutandi, these principles could be understandable and
maybe they could help to the establishment of some potential solu-
tions for Bucharest, Montevideo, Tunis or Delhi, meaning wherever
the mechanisms presented here are found in various proportions.

The studies that form that small synthesis of cultural history
were written and published in Romania between 1984 and 1989,
in French, and they describe several „astral hours“ of literature at
the Lower Danube ("the proto-Romanians“, „the Isihast Renaissance“
of the century XIV, the era of Brâncoveanu in literature and „the
beginning of the prophetic Reconquist"). They represent fragments
of a much larger research, but they have a certain autonomy of their
own, and an existence of their own. Two of the cases are actually
the first attempts (and the only ones at this time) of historiographi-
cal synthesis of the „definite period“ and, as a consequence, they
have the value of „pioneer work“. The Romanian intellectual shall notice
the cases where the conclusions of other savants are continued and
to what extent they are developed and sometimes even surpassed.
For the foreign savant, such themes certainly represent a strange
matter. This potentially astonished attitude is first of all due to the
method. In this work I tried to eliminate the „universalistic chrono-
logy“ and „the canonic periodization“ established by most of the „his-
tories of various literatures“, (usually the European ones) and used,
by extension and most of the times inappropriately, in the cases of
all literary histories.
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In my opinion, as regarding certain literatures (such as the
Italian literature or the French literature), the concatenation of the
„Middle Ages, Humanism, Renaissance, Baroque and Mannerism,
Classicism. Encyclopedism, Romanticism and Risorgimento“ etc. is
recommended because this sequence was actually ascertained with
obvious proof in the regional evolution. The „extrapolation“ is not yet
a solution because of the fact that, in other regions, including Euro-
pean regions, the chronology of the events, the ideologies, the style
of the creation and therefore the local tradition established and active
is different from the pattern and requires a whole different periodiza-
tion, having a specific mark and even a mark of „localism“. In order
to be able to assert, I chose four eras of the Romanian literature,
quite different from the processes we have encountered within the
so strict contemporaneity, within the French literature and within
the west-European literature generally.

Another reason of astonishment is the cultural substance itself.
The very fact that in the Western part we do not encounter

a Byzantine tradition (Christian-orthodox), with ebbing and flowing
in the visual point of view, but constant at deep levels and even in
a way of Tradition with a prevailing local content, that fact should
make a difference and should be a good enough reason for a se-
rious examination. There are not only distinctive tendencies and origi-
nal works, but also literary trends with a certain specific features,
such as the trend initiated by Brâncoveanu (between 1690-1725).
Even the local, messianic Romanticism, appears from the previous
era (century XVIII) of downturn to manuscript and monastery cul-
ture during the very period of the French Encyclopedia.

The secret sub-moon energy, the mysterious nets of which I
tried to identify and to test, has a good explanation by the contri-
bution of the Christian-orthodox, by the seeming but original Byzan-
tine substance, because no matter if the Byzantine Empire was still
standing or had fallen, as a metropolis or as symbol, its spirit had
acquired con-substantiality in this space of Limes, which we might
call a „parallel Byzantium“.

Furthermore, it is not only the Byzantine characteristic that
must be underlined and revaluated. It represents the recogniza-
ble but very partial concept of a substance that, considering the
large amount of features, it cannot be all comprised in this content,
but only to a small extent, and it is barely included through a kind
of similitude of common origin or by relation and conjunction of sub-
levels that are barely encountered today. Under this historical layer,
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which still covers a nucleus of European features (core that is re-
vealed, together with the Renaissance driven by the scholars who
ran away from Constantinople, and which shall be shaped) there is
a vague but very much alive layer, a certain mysterious „something“
that irradiates and commands, very often without a firm explanation,
phenomena that seem non-canonic and maybe even incomparable.

Our people is actually very ancient, from very distant ancient
times, so ancient that many times we cannot even identify our roots
that can be distinguished with difficulty or sometimes we are not
even able to see them, because of the fact that, we may not reali-
ze in that instant, our sight is too impatiently hurried or too cloudy.

It all begins with a mystery. Around 3500 B.C., to the east
of the Carpathian Mountains, or maybe farther, a strange people
decided to establish there, leaving behind a doubtful trace, a peo-
ple that would express a culture of a miraculous coherence. Noth-
ing of their unusual thinking remained in writing, but we can almost
fully understand them by watching the establishment of this people.
It was a musical, magical people, organized in some sort of ritual
community, believing in the ever-lasting of the soul, sensing by a ri-
tual rhythm and by tenses flowing from one another, winding beyond
moment towards an infinity that comes back, repeats itself and re-
composes itself, without losing the enigmatic substance during the
flames. We find ourselves in the space of the horal phenomenon,
in an indescribable world and which, in the absence of other iden-
tity, we could only name it as Cucuteni. After several centuries that
can no longer be counted, these people of Cucuteni seem to disap-
pear out of history as if they raised in the air and they left behind,
in the layers of archeological digging, only a deep trace of fire and
disaster, and just above it, you can see a line of black dark cera-
mics belonging to the rough and utilitarian substitutes. There are
some who believe that one could recognize in the remains of the
ceramic pots that were found in the west part China during the exact
times when the people of Cucuteni seemed to have raised to hea-
ven, their musical line eager for infinity and also the communion of
the „hora“ that had been discovered in the Carpathian Mountains.
But no matter if this is only pure fortuity, illusion or migration, the
episode that seems to become a kind of symbol and that even
becomes a history stereotype is still obvious. And that is because
of the fact that, the same as during those times, every time a supe-
rior civilization is established or tries to set up and defines itself, a
fracture comes along, a bad incident, the bad luck and the denial
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that we think is capable to destroy everything that had been built
by effort or miracle. So here appears the curse of the violent inter-
ruptions that would force us to take everything back from the begin-
ning and would force us to try to build again what had been built
before or even to redefine ourselves as something that we had not
been before, searching to find our identity. However, our cata-
strophist vision about ourselves, which confuses the superficial
episodes with the major deep changes, must be not only correct-
ed, but denied, because, in fact, watching all from the inside of the
sequential rhapsodic moments, the catastrophic is not even con-
firmed. Otherwise we could not even explain an aspect that is not
generally recognized although, around 800 B.C., the „Scythian“
Anacharsis of the Carpathians went to his contemporary Greece
and advices the inhabitants of the towns where later Solon Socrates,
Anaxagoras and Thales of Milet appeared, with the profound know-
ledge of a wise man whose great thoughts are still preserved.

In this world where Orpheus is believed to have lived with his
music that made the stones rise from the ground, the people sang
their hyperborean laws. And around the year 700 B.C., a moun-
tain ruler appeared as if by miracle, whose speech we often do not
understand although it is preserved and it is actually „working“. This
Zalmoxis, who is thought to have gained his wisdom from his trips
to Egypt and by assisting Pythagoras ("Creole“ legend, presenting
in fact the illustration of culture by dispersion) and who appeared
as if without history like the great public speakers although, with-
out a doubt, he did not appear from nowhere. Suddenly we are in
the world of zalmoxism, which represents a kind of impenetrable
sapiential attitude, spiritualist anthropologic example, communion in
a closed fundamental circle, rituals with a cosmologic sense and a
method of preservation, all together religion. His counsels do exist
although were not excerpted as Pythagoras' thoughts, which were
preserved in fragments. And once they are cleaned from the altera-
tions of the apocryphal and corrupted transmission, they shall become
pure understandable philosophy that preserves a lot of what we think
the people of Cucuteni had passed on to us. A wisdom preserved
in organizations by the eremites on the Sacred Mountain, which is
translated in „vegetal“ institutions, in-vertebrate in the light of his-
tory and which explains the apologues of Dromichetes and the fable
of Scorillo, the prestige of Deceneu, the secret monachism in the
Carpathians and further on, after the so called „silent“ millennium,
establishing some forms of Christian beliefs, which preserving the

22



Getic substance, shall be considered as orthodox. And in fact they
are orthodox, since the songs in the church and the communica-
tion through music are maintained at the Lower Danube by the bish-
op Niceta of Remesiana, author of the anthem „Te Deum laudamus“.
It is impossible to identify how and to what extent this wisdom was
kept away from the destroying forces, since not long before the year
1900, in Moldova, people were still talking about the „Solomonars“
who, as secret contemporaries, were repeating ritual gestures, which
the peasants bashfully dared to evoke. But they were communicat-
ed almost two millenniums and a half before by Herodotus, and the
persistency is doubtless. We find ourselves in a world of sub-moon
continuity, maybe even heretical and definitely apocryphal, but
confirmed by effects.

Hence, the great almost unseen nets of sapiential tradition and
of oral transmission start appearing in places that seem to be (and some-
times they even are) out of time, belonging to a far away, intangible his-
tory, lacking interest to the sequence of rational and futile surfaces.

It is the space where we are, during St. Nicodim from Tismana
(in the XIV century), during the time of Daniil Sihastrul — the coun-
selor of ªtefan cel Mare, before the year 1500, and during the time
of Grigorie Roºca, the bishop in the XVI century, during Paisie
Velicikovski during the times of the French Encyclopedia, during
Hasdeu, during Vasile Pârvan and during Nicolae Iorga, during the
times that are closer to us, during the historical moment that comes
before us. And all this springing from a long Homeric cycle of cul-
ture, spoken and communicated maybe not only by words but by
a sort of pedagogical music that, before the half of the XX centu-
ry, Lucian Blaga had called „mioritic space“, a well-known place where
all forms of a spirit take shape without needing foreign recognition
in order to exist.

The efforts of this fundamental layer are impressive and the
power to revive imposes and shows a secret that has not yet been
discovered. Here, towards the end of the XIX century, Mihai Eminescu
was born as if from a stem of lily in a time when all seemed to set-
tle more systematically than it had ever been possible, the eponym
literary myth and maybe, if he had other fate than the one already
given, he would have been the founder hero. Once Eminescu was
born, the existential drama appeared. Some interpret this only as
a reaction, an attitude of the native who responds to the Empires
that meet above him and produce unpredicted earth crust move-
ments, like real earth quakes; but this conclusion, although true, it
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is not complete. The truth is that Eminescu represents the idea of
the native trying to express himself in the manner he is used to,
which means according to the Tradition that defines him, and any
correction, modification or digression is only interpreted as a dis-
tortion and a wound made in cold blood and in a useless reason.
This fact illustrates, even if not very clearly seen, a degree of uni-
versality in reaction, which is discovered also during the time of
the Persians, during Alexandru Macedon, Rome of the Caesars and
during the time of the modern Caesars, who founded traditional,
classic or contractual empires. This phenomenon has no boundary
in time and space because it is appears any time the sedentary human
being is oppressed by foreigners and is denied the right of freedom,
the right of owning a certain place that was given to him by his God.
This conjunction of the two realities brings about the fundamental
separation elements: the two histories („the history of the inva-
der“, which is written with a justifying myth, and the „history
of the native“, which maintains, often without emphasizing it,
her own pantheon); „the two cultures“, and „the two representa-
tions about the world“. No matter how unusual it may seem, the
pattern repeats itself like a mythical scenario and preserves within
some of the religious drama, like some sort of anthropological curse.
On this mysterious epical background, the Reconquista appears very
often and almost everywhere, with its will of re-conquer the Lost Coun-
try, with all its mechanisms that result from the occurred experiences.
But here we are dealing with the great Shakespearean theatre, with
episodes full of blood and huge merciless machineries. In the Roman-
ian literature, these are represented by Saint Preachers Sofronie from
Cioara and Visarion Sarai, described in Transilvania during the „illu-
minist“ century, who were thrown in prison and killed, Horea killed
on the wheel (in the XVIII century), Tudor Vladimirescu, in 1821, killed
and thrown in a well, the prophetic historian Nicolae Bãlcescu exiled
and having his corpse spread, after the year 1850, in the cemetery
of the poor in Palermo, Eminescu harassed and driven mad (in 1883),
Nicolae Iorga, assassinated in 1940, Ion Antonescu judged as inva-
der, shot and left without tomb. It was some sort of tradition of
the cenotaph (of the symbolic tomb), impresses by the symbol of
the universal destruction and of erasing any trace in order not to
recognize anymore a certain aspect and not to mention it again. Even
though, no matter how strong this magical conjuration would be, some-
thing can stop it if we understand better the fable of the lone path.
This fable is rendered here together with some summary features.
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Around the year 520 A.C., some scholars in „Scythia Minor“
(meaning in Romanian Dobrogea of today), came from the Left Pont
to Constantinople and then to Rome in order to propose their solu-
tion as regarding the acceptance of the Christian doctrinal polemic
related to monophysite. They were called „the Schythian Monks“ and
their point of view must have been very unusual that had not been
understood and had not been finally officially adopted. However, in
a tacit way they have discovered traces in the canonic conclusion
where, without declaring it, they must have found some purpose
and some values. But the episode it worth being mentioned due to
the fact that it illustrates a stereotype and even a scenario with a
secret significance. This lucky instant, an instant of collective inspi-
ration, bears within a symbolic fact and it be repeated under diffe-
rent shapes and sometimes even more intensely than during that
long gone century. We find it repeated in the mail of Saint Nicodim
from Tismana to the bishop Eftimie of Tîrnovo, regarding the angels
revealed by Dionisie Areopagitul; in the epistle of St. Vasile from
Moldoviþa to the bishop in Kiev; in the philosophy dissertation that
Nicolae Milescu — the Sword Bearer writes for the use of Port-Royal
(in the XVII century); in the conception of Dimitrie Cantemir who, by
the „incrementa atque decrementa“ discovered Giambattista Vico,
with his „corsi i ricorsi“. In his own way, Brîncuºi in Paris, was also
„a Scythian monk“, bringing about an archaic solution form his
Carpathians; and maybe even I.L. Caragiale, foreseeing the modern
theatre, could be included in the same category. Eminescu himself,
in 1880, by his still not well-known national doctrine would antici-
pate the more recent „tiers-mondist“ movements; G. Cãlinescu by
writing the first anthropological history of a European literature, in
1941; Nicolae Iorga, who set the grounds of the Historiographical
School from „Annalles“, the monk of Filota, the anthem writer of the
XIV century translated in Venice, Ioan Cassian the initiator of the
community life in the West in the IV century A.C., Dionysius Exiguus,
the initiator of the Christian calculation of „this was after Jesus Christ“,
in the VI century; Nicolae Grigorescu, the painter from Barbizon (in
the XIX century), foreseeing the evanescent colours of the impres-
sionists; Petru Movilã, the bishop of the XVII century, author of the
orthodox „Belief Symbol“ in Iaºi"; they are all, in their own way, „Scythi-
an monks“ by repeating the historical scenario and by their impor-
tant attitude. They appear with an idea of losing the charade and
therefore, with a solution that had not been previously foreseen show-
ing the power of creating independently and unprovoked but also
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advising and teaching the others, by a unrecognizable diffusion even
if stolen afterwards. 

We find ourselves in the space of a sub-moon, unofficial
and unrecognized culture — apocryphal culture — with prophe-
tical characteristics, Tradition that cannot be counted as age and
source, maybe even parallel with the second culture, which, being
ratified, gains glory, although it often uses the ignored one and it
marginalizes it by forgetting it. However, we are here in the middle
of what one may call universality of essence, which shows that it
is possible to create at a very high degree of generality without star-
ting from the paths already confirmed, but by developing one's own
history of values expressed by the fundamental substance that does
not depend on any confirmation or diffusion what so ever. 

It is a fable that moves, an apologue that describes this para-
dox of the lone path in the „theory of sanctity“ revealed by Dumitru
Stãniloae within these simple phrases full of essence, theory that
simply cannot be rejected no matter what:

"Therefore, all saints are local by way of working together in
a certain place, but they are universal for the universal belief that
they serve in that particular place. From this point of view, there
are no local and universal saints. They are all local for the people
in a certain place to whom they serve throughout their lives by their
actions and by their example, but they are all universal because this
example is valid for the believers all over the world and it gives unity
to all those who get to know them. They all receive the Same Christ
that serves through their bodies and they are all the bearers of the
Same Holy Ghost, even if the Holy Ghost communicating with them
was also expressed in other language. They all belong by the Same
Holy Ghost to the universal Church, who began and continues over
the centuries, comprising different peoples (Acts 2, 3). The languages
are different, but the souls are filled by the Same Holy Ghost“.

We find ourselves in a world that is not defined by „Urbi et Orbi“
but, for a more than adapted and more appropriate expression that
surpasses the indistinctive time, by „Orbi per Urbem“, talking to the
universe through the native language, through the spirit of the place.

January 5, 2005
In the Epiphany night, when the Heavens open.
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Fabeln der Einsamweg

Elementen der „Apokryph-kulturellen Geschichte“

Gegen Ende des Jahres 2004 habe ich daran gedacht, seit
langem mehrere Untersuchungen zu sammeln und eine Prolego-
menon der Elementen der „Aphokryph-kulturellen Geschichte“ zu
bilden. Der Zweck dieser Täte war nicht noch mit einen Titel der
bekannten Bibliographie, den sehr bedeutsam ist, vollzuständigen,
sondern einen Weg zur Geheimniss des Überlebens einer Kultur,
die in einer Welt, die morgen schon einheitlich werden könnte, zur
Vielfältigkeit recht hat. Durch meiner Hauptbeschäftigung war es
unvermeidlich, hier „die rumänische Fall“ darzustellen, aber gleichzeit-
ig habe ich gedacht, daß diese eine Modell und eine Beispielmethode
geworden würde, als jede Kultur von „Tiers-Mode“ studiert wird. So
wie mutatis mutandi, diese Prinzipe könnten verständlich sein und
führen zur Solutionen in Bukarest, Montevideo, Tunis oder Delhi, also
irgendwo, wo die in diesem erwähnten Mechanismen in verschiede-
nen Verhätnis können finden werden.

Die Aufsätze, die die solche kurze Syntese der Kulturgeschichte
bilden, sind zwischen 1984 und 1989 in Französich in Rumänien
geschrieben und herausgegeben und beschreiben einige „Astralstun-
den“ von Literatur in Süd-Donau ("Proto-Rumänen“, Behagenwieder-
aufleben“, im XIV Jahrhundert, „Brancoveanismus“, und „Anfang der
prophetischen Reconquista“ ). Sie sind Fragmenten aus einer
größeren Untersuchung, aber sie haben eine gewiße Autonomie und
unbewegliche Existenz. In zwei der Fällen sind die ersten (und noch
die einzigen) Versuchen für eine Geschichtesyntese “ in einer bes-
timmten Zeitspanne“ und in Allgemeinen sind „bahnbrechende
Werken“. Der gelehrte Rumäne wird bemerkt, wo die Schlußfolgerun-
gen anderer Wissentschafteler fortgesetzt sind und wie diese erweit-
ert und übersteigert werden. Für den fremden Wissentschaftler sind
sicher diese Themen Neugirigkeit. Diese betäubende Verhältniss ist
wegen der Methode erschienen. Ich habe hier versucht, die „allge-
meine Kronologie“ und die „kanonische Periodisierung “, von mehreren
aus „Geschichte alllerleier Literatur“ (in Regeln die europäische Li-
teratur) bestimmt und durch einer nicht immer angepassten Ver-
breitung aller Literaturgeschichten verwendet, zu beseitigen. 
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Nach meiner Meinung wird es in Fäche bestimmter Literaturen
(wie zum Beispiel, die italienische oder franzözische Literatur) emp-
holen, wo die Verkettung von “ Mittelalter, Humanismus, Renaissaince,
Barock und Manierismus, Klassizismus, Encyklopediesmus, Roman-
tik, und Risorgimento“ etc mit eindeutigen Proben in regionaler Evo-
lution festgestellt wird. „Die Extrapolation“ ist keine Lösung, weil in
anderer Regionen, inklusiv europäische, die Kronologie der Fälle, Ide-
ologien, Werktypen, also eine lokale, aktive und wesentliche Tradi-
tion vom Modell und Werbung einer anderer Periodisierung mit spe-
zifische Eigenschaften und „Begrenzung“ verschieden ist. Um dafür
Beispiele zu finden, habe ich vier Epoche der rumänischen Literatur
gewählt, die sehr verschiden von der Verfahren der französischen
Literatur und im Allgemeinen die west-Europäische Literatur sind.

Ein anderer Grund der Betroffenheit ist die eigene kulturelle
Materie. Die Umstände, daß in West keine Bizantintradition —
christlich-ortodox -beherrscht, mit Schritte und Rückschritte, aber
mit in tiferen Schichten unveränderlich und eine Art der Tradution
mit stärke Lokalinhalt- „es ist die Differenz“ und wegen dieses Grun-
des wäre es sich gelohnt, eine seriöse Examination zu leisten. Es
werden nicht nur Tendenzen und originale und andersartige Werken
in neueren Gebieten erschienen, sondern auch literarische Strö-
mungen, wie „Brancoveanismus“ (zwischen 1690-1725). Auch die
messianische Romantik nimmt ihre Substanz aus die vorherigen
Reuessions-Epochen (XVIII Jahrhundert) in Manuskript und Kultur
aus Klostern während der französischen Encyklopedie.

Die sublunarische, geheime Energie, von deren geheimnisvollen
Netze ich gesucht habe, um zu identifizieren und auszuprobieren,
wird es in einer Maße durch die christliche-ortodoxe Mitwirkung, durch
die bysantinische, aber original Substanz, aber wann der Bizantz
existiert oder gestürtzt hat, als Metropol oder Symbol, seine Seele
ist Insubstantialität in dieser Raum von Limes, die wir „paralelle
Bysantin“ benennen können, geworden.

Aber recht zu sprechen, nicht nur die „Bysantinialität“ muss
in dieser Substanz betont und verwertet werden. Sie stellt sich als
erkennbaren, aber sehr partiellen Begriff einer Substanz vor, die in
seiner Eigenheit mit Spannungen, von denen in diesem Inhalt nur
ein Teil aufgenommen wurde, und wird kaum durch einer Gleichniss
von gleichsamen Ursprung oder durch Verwaltung und Unterschicht-
konjunktionen, die heute schwer treffen können, Integriert. Unter
dieser Geschichteschicht, die trotzdem eine europäischen Kern (die
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gleichzeitig mit der von den aus Constaninopole gelaufenen
Gelehrten angeregten Renessaine wird enthüllt und ausarbeitet) bes-
timmt, existiert eine unklare Lagerstätte, aber lebendig und pulsa-
torisch, eine „etwas“ geheimnissvoll, die ausstrahlt und ordnet, manch-
mal ohne gleichen Explikation, Phänomene, die unkanonisch und viele-
icht auch unvergleichbar zu sein scheinen. 

Wir kommen seit langem und sind alt, so alt, als auch nicht
zum einmal unser Stammen nicht identifizieren könnten, die nicht
klar gesehnt werden könnten, ohne wir sofort es wegen der geeil-
ten oder verschleierten Augen bemerken.

Alles beginnt mit einem Geheimnis. Um Jahr 3500 vCh. bei
Aufgang der Karpaten oder vieleicht näherer siedelte sich ein merk-
würdiger Volk, die eine unglaubhaften Spur hintergelassen hat und
eine Kultur mit einer Kohärenz der Geheimniss erklärt konnte, an.
Gar nicht bewahrte aus seiner unangewöhnten Gedanke durch
Worten, aber wegen seiner Täte verstehen wir fast alles, was er
vorgestellt hatte. Es war ein musikalisches, magisches, in einer ritu-
ellen Kommunionen organiziertes, in Ewigkeit der Seele vertrauens-
volles Volk, die in rituellen Maßen und in Zeiten, die voreinander verge-
hen, drüben den Augenblick in einer Ewigkeit, die immer zurückkehrt,
sich wiederaufnimmt und wiederaufbaut ohne es sich durch Jahrgang
zu verbrauchen. Wir sind im Raum der Horaphänomen, in einer
Welt, die nicht benennen und die in Abwesenheit anderer Identitäte
nicht anders als Cucuteni geheißen könnten. Aber nach einer Weile
und nach mehreren Jahrhunderten schien es so, diese Cucuteniern
aus Geschichte zu verschwunden, wie sie ins Himmel gehoben zu
sein, und nach ihnen in arhelologischen Baggerungsarbeiten nur dicke
Folgerung des Brandes und vernichtung, und etwa höher eine Linie
der schwarzen, undurchsichtlichen Keramik, der einer groblichen
und utilitarischen Ersetzer gehört. Sind einiger, die daran denken,
daß in Gefäßresten des Sonnenabganges in China derzeitig, wann
es schien, die Cucutenieni ins Himmel zu gelangen, wird ihre Musik-
linien mit Ewigkeit erkennt, anderseits im Falle der „Horakomunio-
nen“ in der Karpaten. Aber ist gleichmäßig, ob diese einen Fall, Illu-
sion oder Wanderung ist, wird die Episode als Symbol als Stereo-
typ der Geschichte geworden. Aber weil dann immmer jetz sich
aggregiert und versucht wird, eine obene Zivilisation zu aggregieren,
oder wird es erklärt oder definiert, es folgt den Bruch, der sclecht-
en Fall und die Negation, die alles, was mit Kraft und Wunder ver-
nichtet hat. Also erschient den Fluch der skrupellosen Brüche,
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die uns an Wiederholung zweigert wird, um alles wieder zu machen,
was es noch schon gemacht wurde oder uns anders zu definieren,
um unsere idealität, die wir nicht verstanden können und werden
wird nicht fähig zu sein, aus Virtuell ins Tät zu verförmen. Und
trotzdem unseres kathastrophales Sehens, die die oberflächliche
Episoden mit Veränderungen des medulären Substanz verwechseln,
muß abgeleht werden und nicht nur zu korrigieren, aus Inneren zu
sehen und nicht aus Außen der Begabung der rhapsodischen Augen-
blicke, und nicht zu bestätigen. Anderseits könnte nicht erklärt wer-
den, die nicht erblickt oder sich unterscheidet wird, obwohl gegen
Jahres 800 v.Ch die „Skythe“ Anarcharsis aus Karpaten stieg in zeit-
genössische Griechenland und beratet mit tiefe Weisheit aus deren
Gedanken der Bewohner der Bürgen bewahrten, die uns Solon und
Sokrate, Anagoras und Thales aus Milet gegeben haben.

In dieser Welt, wo es vorgestellt wird, daß Orfeu mit seiner
Musik die Steine vom Boden aufhebt, „die Geberischen singten ihre
hiperboreenischen Rechte“, und gegen Jahres 700 v.Ch erschien
als ein Wunder ein Berggesetzgebener, derren Lehre wir nicht ver-
ständen können, obwohl es sich bewahrt und „arbeitet“. Dieses
Zalmoxis, die es sagt, daß durch Reise in Egiphten zu beweisen und
bei Pitagora in Lehre zu kommen (die kreolle Legende, die Schema
der Kultur durch Unklarheit auszuklären), erschine als Vorges-
chichte, wie die großen Prediger ohne Zweifeln. Wir sind gleich in
der Welt der Zalmoxis, die ein unergründlicheren Geschlecht von
Weisheitverhalten, anthrophologische, seelische Modell, Kommuni-
onen in geschlossenen und eingewiesenen, rithualischen Zierkel mit
chronologischer Sinne und Behaltungsmethode, in einem Wort Reli-
gion ist. Ihre Lehre hatten nicht geäßert wie die Gedanken von Phitagora
in Fragmeneten, und existieren sich auch wenn von der Unreinhei-
ten der apokrifischen, originallen Sendung und der Koruption nicht
gesaubert werden, und werden wie einen artikelleren Phylosophie
aussehen, die von unseren Gefühle viel bewahrt, was die „Cucute-
niener“ uns kommunizierten und durch umwegigenen Geheimniss
zu bewahrten. Eine Klugheit durch Organizationen von Eremmiten
auf Heiligen Berg wird niedergeschlagen, und wird in „pflanzliche“
Institutionen, in-vertebraten in der Licht der Geschichte, aber der
trotzdem die Apologen von Dromichete und die fabel von Scorillo,
das Ansehen von Deceneu, die geheimnisvolle Mönchismus aus
Gewälbe der Karpaten und dann aus „stumme“ Millenium und die
Cristlichkeit in getischen Stoffe wird als Ortodoxen gesehen, und es
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wird so bis die Kirchensängern und die Kommunion durch Musik in
Dunarea de Jos mit Bischopf Niceta de Remesiana, der Autor von
Hymne „Te Deum laudamus“, gewidmet werden. Wiefel und wie von
der zerstörenden Kontingenz den getischen Zamolxis entfernt gehal-
tet wurde, ist es unmöglich, sich zu identifizieren, denn vor 1900
in Moldawien von „Astrologen“, die als Geheim- und Führerzeitgenossen
hatten rituellen Gesten wiederholt, die die Bauern mit Angst erwäh-
nten, aber vor fast ein und halb Jahrtausenden auch Herodot mit-
geteilt hatte, die Ausdauer hat kein Zweifeln. Wir sind in einer sub-
möndlichen, vielleicht eretischen Kommunion, aber in jeder Fall
apokritisch, aber mit Effekten bewisst.

So werden die große, fast unsichtlichen Netze von Weisheit-
stradition und mündliche Übermittlung in Stellen, die außen der Zeit
sind und einer negative Geschichte gehören, und bei der Verkettung
der rationellen und wertlosenen Fläche. 

Es ist der Raum, wo wir auf der Heiliche Nicodim von Tismana
(in XIV Jahrhundert), auf Danil Sihastru- der Berater von Stefan cel
Mare vor Jahr 1500 und auf Grigore Rosca, der Erzbischof in XVI
Jarhundert, auf Vasile Velicikovski in Gegenwart der französischen
Encyklopedie, auf Hasdeu, auf Vasile Parvan und auf Nicolae Iorga,
in näheren Zeiten, in unserer Augenblick der Geschichte. Alle diese
sind aus langen homerischen Zyklus von geschprochenen und über-
mittelnden Kultur, vielleicht nicht nur aus Worten, sondern durch
pedagogische Musik gestammt, vor der Halbe der XX. Jahrhundert
hatte Lucian Blaga diese als „miorytische Raum“, ein gewidmeten
Ort bennenen, wo alle pulsatorische Formulen erlegten, die eine Seele
artikuliert und für fremde Erkenntniss der Existierung. 

Die Beharrlickeit dieser Grundschicht ist beeindruckend, und
den Regenerierungskraft zeigt ein Geheimniss, die noch nicht unter-
scheidet ist. Von hier wie ein Liliestengel mit einer wunderschönen
Reinheit erschien- gegen Ende der XIX. Jahrhundert, in einer Zeit
wann es schien, diese mehr systematisch als vorher geordnet wer-
den — Mihai Eminescu, der eponimische, literarische Mythos, und
auch wenn ein anderer Schichsaal hatte, der bahnbrechenden Held.
Und zugleich mit ihn die Eminescianismus, also die existentielle Drama,
die methaphysische Interpret, deren „auch der Rumäne beschwert
hat“. Es sind einige, die von diesem nur Reaktion und also Originalver-
halten verstehen, die in abyssaler Maße der Imperiums, die darauf
begegnen und unvorstellbaren, tellurischen Krustebewegungen, ähn-
lich der Anstoßen der größeren tektonischen Platten verursachen;
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aber auch diese Konklusion, obwohl es richtig ist, ist nicht komplett.
Zur Recht sprechen, die Eminiascismus ist die Idee, wer den Men-
sch der Orten gehegt, um gemäß seiner Art zu erklären, also in
der so inhärenten Tradition, als wie jede Korrigierung, Verbesserung
und Verweigerung sehen wie eine Verdrehungen und wilden „Haut-
Zerrissungen“ und aus vergeblichenen Vernunft aus. Diese stellt sich
vor, wie eine allgemeine Grad der Reaktion in der Zeit der Persern,
von Alexandru Macedon, von der Rom der Kaisern und der moder-
nen Kaisern, die die traditionellen, klassischen oder kontraktuellen
Reichen gegründet haben. Und trotzdem hat kein Ende in Zeit und
Raum, weil denn in mehreren Verhältniss immer wegen der ver-
leumdeten Aufblick der sedentarisches Lebewesen und Herr der von
seinen Zeus gegebeben Stelle begegnet. Von hier auswechend, aus
dieser nicht inkompatibellen Wirklichkeitskonjunktionen kommen die
wichtigen Treffen: die beide Geschichte („Geschichte der Siedern“,
der mit begründeten Mythos schreibt, und die Geschichte der
Original, der die eigene Panthenon, ohne sich auszuäßen, behält),
„die zwei Kulturen“, also “ die zwei Vorstellungen der Welt“. Wie merk-
würdig das uns schien, die Schema widerholt sich in Form einer mitis-
che Vorführung un bewahrt auc etwas von der religiösen Drama ähn-
lich einer antropologischen Fluch. Durch dieser geheimnissvollen,
epischen Linie erschient oft und überall die Reconqusta, die Wille
für Eroben der Verlusten Land mit allen Mechanismen der überprüften
Erfahrungen. Aber hier finden wir in Shakespeare’s Theater, in bluti-
gen episoden und die mächtigen und skruppellosenen Mechanismen
statt. Bei Rumäne bedeuten diese die Heiligen Prädigern Sofronie
de la Cioara und Visarion Sarai, die in Jahrhundert der „Aufklärung“
in Siebenbürgen gefangen und in Gefängnis geschlossen und getötet
wurden, die in Rad eingetragte Horea (in XVIII Jahrhundert), Tudor
Vladimirescu in 1821 getötet und in einem Brunnen geworfen wird,
der prophetische Historiker Nicolae Balcescu, der verbannt und mit
der vergeudeten Gebeine nach 1850 in der Friedhof der Armen in
Palermo, Eminescu abgehetzt und verrückt gemacht (in 1883),
Nicolae Iorga in 1940 getötet, Ion Antonescu von Eingedringten
verurteilt, geschossen und ohne Grab geblieben. Ein Art der Tradi-
tion des Zenotapfs (der symbolischen Grab) zwingt durch die all-
gemeinen Zernichtungsymbol und durch Folgenverschwunden an, um
nicht zu erkennen und nicht zu erwähnen. Und troztdem je diese
magische Verschwörung kräftig ist, könnte etwas verhindern, wenn
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wir die Fabeln der Einsamweg durch größer Eindringlichkeit verste-
hen. Siehe hier mit einigen Charakteristiken.

Gegen Jahr 520 n.CH. kamen einige aus „Scythia Minor“ (also
aus der heutigen rumänischen Dobrogea) gestammenen Gelehrten
aus Linker Grenze in Konstantinopole und dann nach Rom, um ihre
Lösungen für Entbildund von Polemik der christlichen Doktrinnen
btreffs der Monophysitismus vorzuschlagen. Sie waren Skyt-Möncher“
und ihre Standpunkt wird als ungleicmäßigen Perspektive gesehen,
die nicht sich verstehen und schließlich nicht ofizeiell vernehmen
wurde. Aber trozdem stillschweigend könnten Folgen in kanonisch-
er Konklusion finden werden wo ohne es zu erklären, Werte hat-
ten. Aber es lohnt sich die Episode zu erwähnen, weil ein Stereo-
typ und auch eine Vorstellung mit Geheimbedeutung. Dieser
berühmten Moment, eine Augenblick der gemeinsamen Inspiration
hat etwas Symbolisches und wird sich in verschidenen Formen wieder-
holt und manchmal auch mit größere Durchlässigkeit als in jener
weiteren Jahrhundert. Wir werden das in Korespondenz von Heilige
Nicodim aus Tismana, mit der Patriarh Eftimie de Tirnovo, betreffs
die Engeln von Dionise Areopagit, in Episteln, die der heilige Vasile
aus Moldovita für Erzbischopf aus Kiev geschickt hat, in filosophis-
chen Abhandlungen, die Nicolae Milescu- Spataru für Port-Royal (XVII
Jahrhundert) geschrieben hat; in Konzeption von Dimitrie Cantemir,
die mit „incrementa atque decrementa“ Gambattista Vico mit sein-
er „corsi i ricorsi“ fühlt. In eigener Weise wird ein „Skytermönch“,
vielleicht Brancusi in Paris mit archaischer Solution aus seinen Bauern-
Karpaten; und vielleicht auch I.L. Caragiale in Hinsicht über Theater
in dergleichen Kategorie integriert. Eminescu selbst in 1880 mit sein-
er damals nocht nicht sehr berühmten, nationallen Doktrine wird
die früheren „tiers-mondiste“ Bewegungen verbessert; G. Calinescu
wird die erste antropologische Geschichte einer europäischer Lite-
ratur in 1941 vorgestellt; Nicolae Iorga mit der Hystoriographie Schule
von „Annales“, der Mönch Filotei mit Hymne der Jahrhundert XIV
in Wien übersetzt, Ioan Cassian, die Initiator der Militärleben in West
in IV n CH, Dionysius Exiguus, der christliche Schöpfer und wer es
„es war nach Christus“ gerechnet hatte in VI Jahrhundert, Nicolae
Grigorescu der Maler von Barbizon (XIX Jahrhundert), die Farben
der Impressionismus vorgefühlt hatte; Petru Movila, der Mitropolit
des XVII Jahrhundert und Helfer in Iasi, der „Symbol der Glaube“
von Ortodoxismus; diese sind in eigener Art die „Skytenmöncher“
durch Wiederholung der Vorstellung und durch unreduzierbaren Ver-
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halten. Sie kommen durch einer Rätselentbindung, also eine nicht
vorgesehenen Solution, auch wenn nachstehend durch unklaren Difus-
sion weggefallen wird.

Wir sind in einer Raum der unter-möndlichen, in-ofiziell und
unerkannte Kultur — also apokriphischen — mit Prophetism-Charak-
teristiken, durch unschuldigene Tradition als Altertum und Quelle, vielle-
icht auch paralell mit der zweiten Kultur, die durch Ratifizierung führt
zur Triumph, obwohl oft deren Ignorierten verwendet und deren am
Rande zu liegend durch Vergessen. Aber trotzdem ist hier der Grun-
duniversalität, mit deren Hilfe ein Werk größer Allgemeinheit zu leis-
ten ohne auf den sicheren Weg anzufahren, sondern durch einer eige-
nen Wertgeschichte, die in Grundfach erklärt sind, bedingt.

Eine Fabel, die einen Apolog bestört, die diese Paradox des
Einsamweges beschreibt, finden wir in „Theorie der Heiligkeit“, die
Dumitru Slanioaie in dieser Sätze mit Logik der Hauptsyplität vormu-
liert, die nicht überlehnen könnten:

"So sind alle Heiligen örtlich, denn sie in einer bestimmten Ort
arbeiten, aber sie sind allgemein wegen ihres allgemeinen Glaubens
derren Ort. Aus dieser Standpunkt sind keine örtliche und allgemeine
heiligen. Alle sind örtlich für die Leuten, derren Orte in ihren Leben
durch ihren Täte und Beispielen dienen, aber jede sind allgemein
denn dieses Beispiel ist für die Gläubern aus aller Welt und ist für
allen. Jeder sind von gleichen Christus, der durch ihres Wesens
ausstrahlen und alle sind derjenigen Heilige Geist, auch wenn die
Heilige Geist für sie in einer anderer Sprache erwähnt wurde. Alle
gehüren durch dergleichen Heilige Geist der Allgemeine Kirche, die
in V Jahrzente begonnen hat un führt durch die Jahrhunderten mit
verschiedene Völker. (Täte 2, 3). Die Sprachen sind verschieden,
aber die Seele ist durch derjenigen Heilige Geist erfüllt und glauben
sie in derjenigen Christus“.

Wir sind in einer Welt, der nicht nur durch „Urbi et Orbi“, in
ihre seelische Meridian vorstellend, sondern auch in „Orbi per Urbem“
durch allgemeine Sprache der Haus durch Geist der Orten.

5 Ianuar 2005
In der Nacht der Dreikönigfest, wann die Toren geöffnet werden.
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La fábula de la Vía Solitaria

Elementos de „historia cultural apócrifa"

Hacia finales del 2004, pensé recopilar varias investigaciones
hechas mucho tiempo atrás y de este modo constituir un especie
de prolegómeno a unos posibles „elementos de historia cultural apó-
crifa“. La razón de esta empresa no era ese de completar con un
título más una bibliografía sabanita que es bastante representativa
sino más bien mostrar una manera de ver el misterio de la su-
pervivencia de una cultura que, en un mundo que puede volverse
mañana asquerosamente uniforme, afirma todavía el derecho a diver-
sidad, la respuesta autóctona, la interrogación específica. Por la
naturaleza de mis preocupaciones preponderantes, era inevitable
exponer aquí „el caso rumano“ pero al mismo tiempo me di cuen-
ta de que éste podría volverse modelo y ejemplo de método posi-
ble cuando se estudia cualquier cultura de „Tiers-Monde“. De tal modo
que, mutatis mutandi, estos principios pueden ser inteligibles y, a
lo mejor ayudan a construir soluciones posibles tanto en Bucarest
como en Montevideo, Túnez o Delhi, o sea dondequiera que los me-
canismos evocados aquí de encuentran en distintas proporciones.

Los estudios que forman ese pequeño síntesis de historia cul-
tural fueron escritos y publicados entre 1984 y 1989, en francés,
en Rumanía y describen algunas „horas astrales“ de literatura en
Dunãrea de Jos ("protorumanos“, „Renacimiento hesicasto“ del si-
glo 14, el estilo literario de „Brâncoveanu“ y „el comienzo de la Recon-
quista“ profética). Constituyen fragmentos de una investigación de
dimensiones más grandes, pero, en sí, tienen cierta autonomía y
una existencia autónoma. En dos de los casos son incluso los
primeros (y de momento, los únicos) intentos de síntesis historiográ-
fica „de período definido“ y tienen, en consecuencia, la calidad de
„opera de pionero“. El erudita rumano notará dónde se continúan
las conclusiones de otros sabios y en qué medida son desarrolladas
o aún quedan obsoletas. Para el sabio extranjero, tales temas rep-
resentan seguramente una curiosidad. Esta posible actitud estupe-
facta se debe, ante todo, al método. He intentado aquí eliminar la
„cronología universalista“ y la „periodización canónica“ establecida
por la mayoría de „historias de las diversas literaturas“, (normalmente,
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las europeas) y utilizada por una extensión a menudo inadecuada
en el caso de todas las historias literarias.

Mi opinión es que en cuanto a algunas literaturas (como se-
rían por ejemplo la literatura italiana o francesa), el enlace de „Edad
Media, Humanismo, Renacimiento, Barroco y Manierismo, Clasicis-
mo. Enciclopedismo, Romanticismo y Risorgimento“ etc. se reco-
mienda porque ésta fue también notada con pruebas claras en la
evolución regional. La „extrapolación“ no es sin embargo una solu-
ción ya que en otras regiones, incluso europeas, la cronología de
los hechos, ideologías, tipo de creación y por consiguiente, una tradi-
ción local constituida y activa difiere del modelo y reclama una perio-
dización completamente distinta, teniendo una nota de específico y
aún „localismo“. Para poder ejemplificar, he escogido cuatro épocas
de la literatura rumana, bastante distintas de los procesos encon-
trados en la estricta contemporaneidad en la literatura francesa y
en general en la oeste-europea.

Otro motivo de estupefacción está constituido por la sustan-
cia cultural propiamente dicha.

Las circunstancias según las cuales en el Occidente no en-
contramos una tradición bizantina — o sea Cristiano-Ortodoxa — cono-
ciendo flujos y reflujos al nivel de la visibilidad, pero constante en
las capas profundas y aún una especie de Tradición con un fuerte
contenido local — „hace la diferencia“ y, por lo menos por esta razón,
merecería un examen serio. Aparecen no solamente tendencias y
obras distintas y originales, por el mismo espacio no contamina-
do, sino también corrientes literarias con específico cierto, como
lo es por ejemplo el estilo de „Brâncoveanu“ (entre 1690-1725).
El mismo Romanticismo mesiánico, local, extrae su sustancia de la
época anterior (siglo XVIII) de recesión en manuscrito y cultura
de convento durante la época de la Enciclopedia francesa.

La energía sublunar, secreta, cuyas redes misteriosas he que-
rido identificar y probar, en gran medida por la contribución del Cris-
tianismo ortodoxo, por la materia aparentemente bizantina pero ori-
ginal, ya que, indistintamente si el Bizancio existe o había caído, como
metrópolis o símbolo, su espíritu había adquirido una co-sustancial-
idad en este espacio de Limes que podríamos nombrar un „Bizan-
cio paralelo“.

Pero, en realidad no sólo el carácter „bizantino“ debe ser
resaltado y valorado en esta materia. Ello representa la noción
reconocible pero muy parcial de una sustancia que, en su especí-
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fico con extensión que sólo está comprendida muy poco en este con-
tenido, apenas la engloba por un tipo de similitud de origen común
o por relación y conjunción de subcapas que se pueden distinguir
difícilmente. Más debajo de esta capa histórica que designa sin embar-
go núcleo de europeidad (que con el Renacimiento impulsado por
los eruditos que se habían fugado de Constantinopla, se revela y se
modelará) se encuentra un yacimiento indistinto pero vivo y pulsátil,
un „algo“ misterioso que irradia y hace la costumbre, muchas veces
sin una explicación inmediata, fenómenos que parecen non-canóni-
cos y a lo mejor incluso incomparables.

Nosotros, en realidad, venimos de tiempos lejanos y somos
antiguos, tan antiguos que, no una vez, ni siquiera podemos iden-
tificar nuestras raíces que se ven difícilmente o incluso escapan,
sin darnos cuenta en seguida, a la vista que tiene demasiado prisa
o no es muy clara.

Todo empieza con un misterio. En el año 3500 a.C, al este
de los Cárpatos, o a lo mejor más allá de ellos, se había asentado
un pueblo extraño que dejó atrás una huella inverosímil y pudo expre-
sar una cultura de una coherencia que pertenece al milagro. Nada
de su pensamiento inusual se guardó por palabras pero, viendo sus
acciones, entendemos casi todo lo que había imaginado. Era un pueblo
musical, mágico, organizado en una especie de comunión de rito,
que confía en la eternidad del alma, sintiendo en medidas de rito y
en tiempos que pasan el uno del otro, serpenteando más allá del
instante en un infinito que vuelve, se retoma y re-compone sin con-
sumir, por quemadura en contingente, su materia enigmática. Esta-
mos en el espacio del fenómeno de hora, en un mundo que no
se puede denominar que en ausencia de otra identidad, no pudi-
mos llamar más que Cucuteni. 

Pero, en cierta época y tras varios siglos cuyo número ya no
se conoce, estas personas de Cucuteni parecen desaparecer en la
historia como si se hubieran levantado en el aire y detrás de ellas
queda, en las capas de excavación arqueológica, solamente una huel-
la densa de incendio y destrozo y, algo más arriba, una línea de
cerámica negra, opaca, perteneciendo al sustituto más basto y utili-
tarista. Hay personas que creen que en los restos de ollas que se
encuentren hacia el ocaso de la China justo en esos tiempos cuan-
do, aquí, los habitantes de Cucuteni parecen haberse elevado al cielo
se reconoce su línea musical y sedienta de infinito y al mismo tiem-
po la comunión de hora que se había notado en los Cárpatos. Pero
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indistintamente de si ésta es azar, ilusión o imaginación, queda evi-
dente el episodio que parece cobrar desde nuestro punto de vista,
carácter de símbolo e incluso se vuelve estereotipo de vida históri-
ca. Porque tal como en aquel entonces, cada vez que se agrega o
se intenta agregar aquí una civilización superior o incluso se expre-
sa y se define, sigue la fractura, el incidental malo, la mala suerte
y la negación que nos parece que es capaz de tirarlo todo a tierra
y aún arrasar todo lo que había plasmado por esfuerzo o milagro. 

Aparece, por consiguiente, la maldición de las interrupciones
brutales, que nos obligaría a volver a empezar e intentar hacer una
vez más lo que se había hecho o incluso redefinirnos de otra man-
era, intentando encontrar nuestra idealidad que no entendemos y
no somos capaces de transponer en un trabajo claro, traducién-
dola de virtual a acto. Y sin embargo, la visión catastrofista sobre
nosotros, que confunde los episodios superficiales con las modifi-
caciones de sustancia medular, debe ser rechazada y no solamente
corregida ya que de hecho, mirándolo todo desde dentro, no desde
fuera del enlace de momentos rapsódicos, ni siquiera se confirma.
De otro modo no se podría explicar lo que en general ni siquiera se
nota aunque hacia el año 800 aC „el escita“ Anacharsis de los Cár-
patos bajo a la Grecia contemporánea y aconseja con profundidad
de sabio cuyos pensamientos se mantuvieron bastante, a los habi-
tantes de las ciudadelas que darán más tarde a Solon y Sócrates,
Anaxagoras y Tales de Milet.

En este mundo donde se imaginaba que había caminado Orfeo
el que con su música hacia las piedras levantarse del suelo, los
„agatistas cantaban sus leyes“ hiperboreanas y hacia el año 700
aC apareció como por milagro un legislador de montaña cuya Cos-
tumbre a veces no entendemos aunque se mantenga y „trabaje“.
Se trata de Zamolxis que dicen que se volvió sabio viajando a Egip-
to y siendo aprendiz de Pitágoras (leyenda „criolla“, expresando el
esquema de la cultura por difusión, en realidad) había apareci-
do sin aparente prehistoria como los grandes predicadores aunque,
sin duda, no había salido de vacíos. 

Estamos de pronto en el mundo del zalmoxismo, que designa
al mismo tiempo un tipo insondable de actitud sabia, modelo antro-
pológico espiritualista, comunión e círculo cerrado e iniciático, de
rito teniendo sentido cosmológico y método de conservación, en una
palabra religión. Sus consejos, que no han sido recopilados como
se hizo con los pensamientos de Pitágoras guardados en fragmen-
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tos, existen sin embargo y cuando se limpien de las impurezas de
transmisión apócrifa y de corrupción, mostrarán una filosofía arti-
culada que guarda muco de lo que presentimos que comunicaron
los habitantes de Cucuteni y se conservó en las vías del enigma evi-
tado. Una sabiduría que, dependiéndose en organizaciones de eremi-
tas en el Monte Sagrado, se traduce en instituciones „vegetales“,
in-vertebradas en la luz de la historia pero que explica al mismo tiem-
po los apólogos de Dromichetes y la fábula de Scorillo, el prestigio
de Deceneo, el monaquismo secreto de Întorsura Carpaþilor y luego
del milenio así-llamado „mudo“, haciendo el Cristianismo posible en
formas que, guardando la materia gética, serán consideradas orto-
doxas y de hecho es lo que serán el tiempo que el canto en la igle-
sia y la comunicación por música sean consagradas en Dunãrea de
Jos con el obispo Niceta de Remesiana autor del himno „Te Deum
laudamus“. Cuánto y de qué modo se mantuvo lejos del contingente
destruyente el zalmoxismo gético es imposible de identificar pero
como no mucho antes de 1900 todavía se hablaba en Moldavia sobre
„los brujos“ que, contemporáneos secretos e iniciados, repetían
gestos de rito que los campesinos evocaban con timidez pero había
comunicado dos milenios y medio antes Herodoto también, la per-
sistencia parece fuera de cualquier duda. Estamos en un mundo
de continuidad sublunar, tal vez herética y en cualquier caso
apócrita, pero confirmada por efectos.

De este modo comienzan a verse las grandes redes casi in-
visibles de tradición de sabiduría y transmisión por vía oral en luga-
res que parecen ser (y a veces incluso lo son) fuera del tiempo,
perteneciendo realmente a una historia en negativo, en impalpable,
indiferente al encadenamiento de superficies racionales y fútiles.

Es el espacio donde encontramos a San Nicodim de Tismana
(en el siglo 14) a Daniil Sihastrul — el aconsejador de Esteban el Grande
antes del 1500, y a Grigorie Roºca, el arzobispo del siglo 16, a
Paisie Velicikovski en la contemporaneidad de la Enciclopedia france-
sa, a Hasdeu, a Vasile Pârvan y a Nicolae Iorga, en tiempos más
cercanos a nosotros, en el momento histórico que nos precede.
Todo esto brotando de un largo ciclo homérico, de cultura habla-
da y comunicada a lo mejor no solamente por palabras sino por
una especie de música pedagógica en lo que, antes de mediados
del siglo XX, Lucian Blaga había llamado „espacio miorítico“, un lugar
consagrado, donde, e in-temporal, se dejan todas las fórmulas
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pulsátiles que articulan un espíritu que no necesita reconocimien-
to extraños para existir.

La insistencia de esta capa fundamental es impresionante y
el poder de regeneración impone y el poder de regeneración im-
pone y muestra tal vez un secreto que todavía no ha sido aclara-
do. De aquí, como de un tallo de lirio de asombrosa pureza, salió —
hacia finales del siglo XIX, en un tiempo cuando parecía que todas
las cosas se podían ordenar de modo más sistemático que había
sido posible antes — Mihai Eminescu, el mito literario epónimo y
a lo mejor, si hubiera tenido otro tiempo para morir que el que había
recibido, el héroe fundador. Y al mismo tiempo con él, la idea de
Eminescu, o sea el drama existencial, el intérprete metafísico al cual
„todos los rumanos le dijeron sus quejas“. Hay algunos que entien-
den por esto sólo reacción y por lo tanto actitud de autóctono que
contesta en medidas abismales a los Imperios que se encuentran
por encima de el y producen movimientos de corteza terrestre impre-
vistas, semejantes a las grandes colisiones de placas tectónicas;
pero esta conclusión, aunque verdadera, no está completa. En real-
idad, la idea de Eminescu es la que desea la Gente del Lugar de
expresarse „tal como es“, o sea en la Tradición tan inherente que
le define de modo que cualquier corrección, modificación y desvío
solamente es una alteración para ellos y un „descuartizo“ salvaje
hecho por razón inútil. Éste ilustra, por mucho que no lo queramos
ver decididamente, un nivel de universalidad en reacción que se
encuentra en los Persas de Alejandro el Macedonio, de la Roma
de los Cesares y de los Cesares modernos, que fundaron imperios
tradicionales, o sea clásicos, o contractuales. Y al mismo tiempo
no tiene determinación en el espacio y en el tiempo ya que en dis-
tintas proporciones se encuentra cada vez que el ser sedentario
se encuentra opreso por el advenedizo y decaída de su condición
libre, de dueño del lugar que su Dios le dio. De aquí, de esta con-
junción de realidades incompatibles, vienen diferencias esenciales:
las dos historias (la „historia del ocupante“, que se escribe con
mito justificativo, y la „historia del autóctono“, que mantiene,
muchas veces sin declararlo, su propio panteón); „las dos cultu-
ras“, finalmente, „las dos representaciones sobre el mundo“. Por
muy inusual que nos parezca, el esquema se repite como escena
mítica y guarda en sí algo del drama religioso, como una especie
de maldición antropológica. En este lienzo épico misterioso aparece
muchas veces y casi en todas partes, la Reconquista, la voluntad
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de volver a conquistar la Tierra Perdida, con todos sus mecanis-
mos que se extraen de experiencias comprobadas. Pero aquí esta-
mos en el gran teatro de Shakespeare, de episodios sangrientos y
gigantescas maquinarias impías. En Români, estos significan los
Santos Predicadores Sofronie de Cioara y Visarion Sarai, captura-
dos en la Transilvania del siglo „de las luces“ y tirados en el calabo-
zo y matados, Horea estirado en una rueda (en el siglo XVIII), Tudor
Vladimirescu, en 1821, matado y tirado en una fuente, el historia-
dor profético Nicolae Bãlcescu exiliado con los huesos esparcidos,
después de 1850, en el cementerio de los pobres de Palermo,
Eminescu acosado y atormentado (en 1883), Nicolae Iorga, asesi-
nado en 1940, Ion Antonescu juzgado por el invasor, disparado y
sin tumba. Tal tradición del cenotafio (de la tumba simbólica) impone
por el símbolo de la destrucción universal y borrada de cualquier
huella para que no se vea ni evoque más. Y sin embargo, por muy
fuerte que sea esta conjuración mágica, algo la puede impedir si
entendemos con más penetración la fábula de la vía solitaria. Hela
expuesta aquí, en algunos rasgos sumarios.

En el año 520 aC, algunos eruditos de „Scythia Minor“ (o sea
de la Dobrudja rumana de hoy), vinieron del Punto Izquierdo a Con-
stantinopla y luego a Roma para proponer su solución para resolver
la polémica de doctrina cristiana referida al monofisitismo. Les habían
llamado „Monjes Escitas“ y su punto de vista debe de haber consti-
tuido una perspectiva inusual que no fue entendida y no fue adop-
tada oficialmente al final. Sin embargo, en modo tácito se le pudieron
hallar huellas en la conclusión canónica donde a lo mejor, sin declara-
rlo, se le había encontrado un objetivo y valores. Pero el episodio
vale la pena ser evocado ya que ilustra un estereotipo y aún un guión
con significado secreto. Este momento fasto, un momento de
inspiración colectiva, de hecho, lleva dentro algo simbólico y se repe-
tirá en distintas formas y a veces con una mayor permeabilidad que
en ese siglo remoto. La vemos repetida en la correspondencia de
San Nicodim de Tismana, con el patriarca Eftimie de Tîrnovo, sobre
los ángeles que se le aparecieron a Dionisie el Areopagita; en la
carta de corrección que le envía San Basilio de Moldoviþa al mitro-
polita de Kiev; en el tratado de filosofía que Nicolae Milescu-Spãtarul
lo escribe para el uso del Port-Royal (en el siglo XVII); en concep-
ción de Dimitrie Cantemir que, a través de „incrementa atque decre-
menta“ presentía a Giambattista Vico, con sus „corsi i ricorsi“. A
su manera un „monje escita“ habrá sido Brîncuºi en Paris también,
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trayendo con él una solución arcaica de sus Cárpatos campesinos;
y a lo mejor I.L. Caragiale también, previendo el teatro moderno,
entre en la misma categoría. Eminescu mismo, en 1880, por su
todavía poco conocida doctrina nacional enderece anticipando los
movimientos „tercero-mundistas“ más recientes; G. Cãlinescu figu-
rando la primera historia antropológica de una literatura europea
en 1941; Nicolae Iorga, del cual, en cierta medida salió la Escuela
Historiográfica de „Annalles“, el monje Filotei, el himnólogo del siglo
XIV traducido en Venecia, Ioan Cassian el iniciador de la vida públi-
ca en el Occidente en el siglo IV aC, Dionysius Exiguus, el creador
de cómputo cristiano y el que calculó „la era de después de Jesús
Cristo“, en el siglo VI; Nicolae Grigorescu, el pintor de Barbizon (del
siglo XIX), presintiendo los colores evanescentes de los impresio-
nistas; Petru Movilã, el metropolita del siglo XVII, autor, en Iaºi, del
„Símbolo de fe“ ortodoxo; éstos son a su manera „los monje esci-
tas“ por repetición de escena histórica y por actitud irreducible. Ellos
vienen con una solución de adivinanza y por lo tanto con una solu-
ción que no había estado prevista anteriormente y en otros sitios
mostrando poder en la creación independiente y no provocada pero
al mismo tiempo germinando e influyendo sobre otros, por difusión
no reconocida, aunque ulteriormente se asuma y se usurpa. 

Estamos en el espacio de una cultura sublunar, no oficial
y sin reconocer — o sea apócrifa — con rasgos de profetismo, Tradi-
ción incalculable como antigüedad y fuente, a lo mejor incluso para-
lela a una segunda cultura que, siendo ratificada, obtiene gloria,
aunque muchas veces utilice a la ignorada y la margina por olvido.
Pero, a pesar de todo, estamos aquí en lo que se podría denomi-
nar universalidad de esencia, lo que demuestra que es posible ha-
cer creación con un alto grado de generalidad sin ir por los caminos
confirmados sino desarrollando una historia propia de valores que,
expresados en la materia fundamental, no se condicionan por con-
firmación o difusión. 

Una fábula que conmueve, de hecho un apólogo que describe
esta paradoja de la vía solitaria encontramos en la „teoría de
piedad“ que retrata Dumitru Stãniloae en estas frases de una ló-
gica de la sencillez esencial que no se puede rechazar, por mucho
que lo intentemos:

"De este modo, todos los santos son locales por el hecho de
que trabajan e cierto sitio, pero son universales por la creencia uni-
versal que sirven en ese sitio. Desde este punto de vista no hay
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santos locales y universales. Todos son locales para la gente de cier-
to sitio a quien sirven a través de sus vidas por sus hechos y ejem-
plo, pero todos son universales porque este ejemplo es válido para
los creyentes de todo el mundo y se impone como unidad a todos
los que llegan a conocerles. Todos se llenan del Mismo Cristo que
brilla a través de su ser y todos son portadores del mismo Espíritu
Santo, aunque el Espíritu Santo que se les comunique haya sido comu-
nicado por ellos a través de otro idioma. Todos pertenecen a través
del mismo Espíritu Santo a la Iglesia universal, que empezó en la
Pascua del Espíritu Santo y continúa a través de los siglos, abar-
cando varios linajes (Hechos 2, 3). Las lenguas son distintas, pero
las almas están llenas del mismo Espíritu Santo y sienten al mismo
Cristo“.

Vivimos en un mundo que se define no por „Urbi et Orbi“ sino,
imaginando en genérico desde su meridiano del alma, por una no
solamente adaptada sino la más adecuada formulación que va más
allá del tiempo indistinto, en „Orbi per Urbem“, hablándole al uni-
verso en el idioma de casa, por el espíritu del lugar.

5 de enero de 2005
La noche de Adoración de los Reyes, cuando los Cielos se abren.
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LA FAVOLA Della Via Solitaria

Elementi di „storia culturale apocrifa"

Verso la fine dell'anno 2004, ho pensato di raccogliere di tutte
ricerche elaborate negli anni precedenti, così, da costituire un tipo
di prolegomena dalla quale si avvicina possibilmente agli „elementi
di storia culturale apocrifa“. Il senso di questa iniziativa non era quel-
la completare una bibliografia, ma di rappresentare un modo di
vedere del mistero della sopravvivenza di alcune culture, che in un
mondo che può diventare, un domani, disgustoso di uniformità, di
affermare ancora il dritto di diversità, la risposta autoctona, la inter-
rogazione specifica. Tra la natura delle mie preoccupazioni prepon-
deranti, era inevitabile esporre qui „il caso romeno“ ma, nello stes-
so tempo, mi sono reso il conto che questa può diventare un mo-
dello e un esempio di metodo possibilmente quando si studia una
qualsiasi cultura del „Terzo Mondo“ ("Tiers-Monde"). Cosicché mutatis
mutandi, questi principi possono essere leggibili e, forse, possono
aiutare a dare qualche soluzione possibile sia Bucarest, che in Amer-
ica, Tunisi o Delhi, cioè dappertutto i meccanismi qui evocati si
ritrovano in diversi proporzioni.

Gli studi che fanno quella piccola sintesi di storia culturale sono
stati scritti e pubblicati tra 1984 e 1989, in lingua francese, in
Romania, e descrivono qualcosa, come „ore astrali“ della letteratu-
ra del Danubio di Giù ("proto-romeni“, „Rinascimento Isihasto“, del
sècolo XIV, il „Brancovenismo“ letterario è „iniziata dalla Riconquista“
profetica). Queste costituiscono frammenti di una ricerca di grande
dimensione, ma, in sé, hanno una certa autonomia e una esisten-
za già assestata. In due casi sono proprio le prime (se non le uni-
che) tentativi di sintesi storiografica „del periodo ben definito“ e hanno,
di conseguenza, la qualità per essere definite „opere pioniere“. L'eru-
dito romeno doveva osservare di dove sono arrivate le conclusioni
degli altri dotti e in quale misura questi si sono sviluppati o even-
tualmente superati. Per il dotto straniero questi temi rappresentano,
con sicurezza, una curiosità. Questa possibile attitudine stupefacente
è dovuta, prima di tutto, a un mètodo. Io qui ho provato, ad eliminare
„la cronologia universalista“ nonchè „la periodizzaziòne canonica“ sta-
bilita da tutte le altre „storie delle diverse letterature“, (di regola, quelle
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europee) è utilizzata, tra una estensione, frequentemente incompa-
tibile, nel caso di tutte le storie letterarie.

La mia opinione è in materia di alcune letterature (come
sarebbe, ad esempio, la letteratura italiana o francese) che il con-
catenamento del „Medio Evo, l'Umanesimo, Rinascimento, Barocco
e Manierismo, Classicismo, Enciclopedismo, Romanticismo e Risor-
giménto“ ecc., si raccomanda perché questa è stata constatata,
con prove chiare, nel evoluzione regionale. 

L'estrapolare non è, ma, una soluzione perché, in altre regioni,
incluse quelle europee, la cronologia dei fatti, l'ideologie, il tipo di
creazione e, dunque, una tradizione locale costituita e attiva, e di
diverso modello e fa invocazione di un con tutto l'altra periodizza-
ziòne, avendo una nota di specificita e proprio di „localismo“. Per
poter fare un esempio, ho scelto quattro epoche della letteratura
romena, abbastanza diversi l'una dall'altra dei processi incontrati,
in esatta contemporaneità, in letteratura francese e, in generale, ovest
europea.

Un altro motivo stupefacente è la suddetta sostanza colturale.
Nel caso dell'Occidente non incontriamo una tradizione bisan-

tina — dunque cristiana — ortodossa — conoscendo i flussi e riflussi
a livello della visibilità, ma costante in strati profondi e con una forte
tradizione locale, „facendo la differenza“ e, almeno da questo punto
di vista, merita un serio esame. Così appariscono non solo le ten-
denze e le opere distinti e originale, tra lo stesso spazio inconta-
minato, ma anche le correnti letterarie con specifico certo, come
sarebbe „brancovenismo“ (tra 1690-1725). Lo stesso Romanticis-
mo messianico, locale, ha le radice in epoca precedente (al sècolo
XVIII) di recessione nel manoscritto e della cultura del monas-
tero, proprio nel tempo dell'Enciclopedia francese.

L'energia sottolunaria, segret — di cui le reticelle misteriose
ho cercato di identificare e provare — si spiega, in una buona misura,
tra il contributo del cristianesimo ortodosso, tra materia apparen-
temente bisantina ma originale, poiché, e indifferente se il Bisanzio
esisteva oppure era caduto, come città o simbolo, il suo spirito avevo
ricevuto con — sostanzialità in questo spazio di Limes, sul quale lo
potevamo denominare un „Bisanzio parallelo“.

Da diritto parlando, non solo „il bisantinesimo“ deve essere
accentuato e valorizzato in questa materia. Essa rappresenta la
nozione ricognoscibile ma non troppo parziale di una sostanza nel
quale, la sua specifica estensione non comprende tante cose da
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questo contenuto, ma appena si include un genere di similitudine e
di origine comune o tra la parentela e la congiunzione di sottostrati
che si intravedono oggi con difficoltà.

Sotto questo strato storico, che designa un nucleo di euro-
peità (di cui una volta con il Rinascimento stimolato dei dotti scappa-
ti da Constantinopole, si rilevava e si modellava) si trova un giaci-
mento indistinto ma vivo e pulsante, come una „cosa“ misteriosa
che fa irradiare e disporre, frequentemente senza una spiegazione
immediata, fenomeni che sembrano che non sono canonici e possi-
bilmente imparagonabile.

Noi, infatti, veniamo da molto tempo fà, e siamo vecchi, così
vecchi che, in una volta sola non ci possiamo più identificare con le
nostri radici dalla quale si vedono con difficoltà e ci scappano con
una certa facilità, senza capire subito, visto lo sguardo troppo affre-
ttato o annebbiato.

Tutto inizia con un mistero. Approssimativamente nell'anno
2500 avanti Cristo, al sorgere dalle Montagne dei Carpati, o possi-
bilmente proprio accanto a loro, si era insediato un popolo strano
che aveva lasciato un'orma inverosimile e che aveva espresso una
cultura che appartiene a un miracolo. Nulla del suo pensiero bizza-
rro, è rimasto tra le parole ma, guardando nelle sue opere, capia-
mo quasi tutto quello che si era immaginato. Era un popolo musi-
cale, magico, organizzato in un modello di comunione rituale, fidu-
cioso nell'eternità dello spirito, sentendo in misure ritualiche e nei
tempi che passano l'uno all'altro, serpeggiando al di là di un attimo,
ad un' infinito che si ritorna, si riprende e si ricompone senza consu-
marsi, si brucia nel contingente della materia enigmatica. Siamo nel
spazio del fenomeno girotondo, in un mondo che no si può deno-
minare e, su quale, in assenza di altra identità, non abbiamo potu-
to chiamare diversamente ma solamente Cucuteni. Ma, dopo tanti
secoli, non riuscendo a sapere quanti secoli sono passati, questi
cucuteniani sembrano essersi volatilizzati nell'aria, e la loro orma
sta rimanendo solo negli scavi della ricerca archeologica, ma è rimas-
ta solo l'orma di un devastante incendio, lasciando solo rovine, e
qualche cosa più in alto, come una linea di ceramica nera, opaca,
appartenendo alla sostituente più grossolane e utilitariste.

Ci sono alcuni che pensano che nei resti delle pentole si trovano
verso il tramonto della Cina, non appena quei tempi quando, qui, „i
cucuteniani“ sembravano gia alzati nel cielo, forse si riconosce loro
linea musicale e assetata dell'infinito e, ugualmente, la comunione
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di „girotondo“ che si osserva nelle Montagne dei Carpati. Ma, indi-
fferente se questo evento e illusione o emigrazione, rimane evidente
l'episodio che sembra ricevere, da noi, un carattere del simbolo che
diventa stereotipo di vita storica. Poiché, identico come anche
allora, sempre qui si aggrega o si prova ad aggregarsi ad una civiltà
superiore, o proprio si fa esprimere e si definisce, come se suc-
cedesse una frattura, di male augurio e la negazione che ci sem-
bra capace di mettere tutto a terra, e di rimescolare tutto quello
che si è realizzato tra sforzo o miracolo. Apparisce, dunque, la maledi-
zione dell'interrompere brutale, che forse ci fa obbligare a ripren-
dere tutto da capo e quindi proviamo a rifare ancora una volta tutto
quello che si era fatto, o a ridefinire in altra maniera come invece
eravamo stati, cercando di sapere la nostra identità che non com-
prendiamo e non siamo capaci di mettere in lavorazione chiara, tra-
ducendo dal virtuale e a metterlo in atto. E con tutte queste, la
visione catastrofica sopra di noi — che sta confondendo l'episodi
superficiali con la modifica della sostanza midollare — deve essere
respinta e non solo corretta poiché, infatti, guardando tutto dal di
dentro, ma non dall'esterno si attribuiscono attimi rapsodiche, oppure
non si confermano. Così forse non si può spiegare quello che non
si osserva benché, verso l'anno 800 avanti di Cristo, „Il Scito“ Anachar-
sis di Carpati è disceso in Grecia contemporanea e consiglia, con
la profondità di un saggio, agli abitanti delle fortezze che daranno i
natali di Solon, Socrate, Anaxagoras e Thales di Milet.

In questo mondo dove si immaginava che è andato anche Orfeo
quello che, con la sua musica, faceva alzare anche i sassi dalla terra,
„agatarsi stava cantando le loro leggi“ iperboreene ma verso l'anno
700 d'avanti di Cristo , è arrivato, come un miracolo, un legislatore
della montagna che con le sue Prediche spesso non veniva com-
preso benché si conservava e „lavora“. Questo Zalmoxis che si dice
che forse era un saggio, dopo tutti i viaggi che aveva fatto in Egitto,
facendo l'apprendista da Pitagora (leggenda „creole“, esprìmendo
lo schema di cultura tra diffusione, parlando dritto) era arrivato
senza apparente preistoria come i grandi predicatori benché, senza
incertezza, non uscendo dal vuoto. Siamo ad un tratto nel mondo
del zalmoxianismo, che designa, ugualmente, un gènere ùnico di
atteggiamento sapienziale, modello antropologico spiritualisto,
comunione come in un cerchio chiuso e iniziatico, avendo la ritua-
listica di un senso cosmologico e metodo di conservazione della
religione. 
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I suoi consigli, sono rimasti indelebili , mentre quelli di Pitagora
sono conservati in frammenti, ma esiste e quando si puliranno delle
impurità di trasmissione àpocrifa e della corrusione, indicaranno una
filosofia articolata che mantiene molto di quella che presentiamo,
e che se fosse stato comunicato „cucuteniani“ si sarebbero conser-
vati sulle strade dell'enigma girata. Una sapienza che, depositandosi
in organizzazioni di eremiti sulla Montagna Sacra, si traduce in isti-
tuzione „vegetali“, o invertebrati alla luce della storia ma chi sa spie-
gare ugualmente l'appologhi di Dromichete e la favola dello Scorillo,
il prestigio del Deceneu, il monachismo segreto dell' Incurvatura dei
Carpati e dopo il millennio detto „muto“, facendo il cristianesimo pos-
sibile nelle forme, che conserva la materia getica, saranno calco-
lati ortodossi, e infatti, cosi saranno tutto il tempo a cantare in chiesa,
e la comunicazione tra la musica saranno consacrati al Danubio di
Giù con il vèscovo Nicetas, l'autore del'inno „Te Deum laudamus“.
Quanto, e in che modo si è tenuto in disparte il contingente nocìvo
del zamolxismo getico è con l'impotenza a identificarsi, ma in un
tempo non molto prima del 1900, ancora si parlava in Moldova dei
„solomonari“ che, erano contemporanei segreti e iniziati, e ripete-
vano i gesti del rituale sul quale i contadini li evocano con tìmidita
ma li avevano comunicato, ma Herodot aveva previsto tutto questo
con circa due millenni e mezzo prima.

Siamo in un mondo di continuità sotto-lunara, forse ereti-
ca, in qualsìasi caso àpocritfa, ma confermata tra efetti.

Così inizia ad intravedersi la grande rete quasi invisibile della
tradizione sapienzala e della trasmissione tra oralita in posti che sem-
brano essere ( qualche volta, e proprio anche sono) fuori del tempo,
appartenendo, di dritto parlando, di qualche storia in negativo, ed
in impalpabile, indifferente a l'incatenare di un'area razionale e futile. 

È lo spazio dove sappiamo su Santo Nicodim da Tismana (nel
sècolo XIV) sul Daniil Sihastru — il consigliatore di Stefan cel Mare,
prima dell'anno 1500, e su Grigore Rosca, il metropolita del seco-
lo XVI, Paisie Velicikovski nella contemporaneità del'Enciclopedia fran-
cese, Hasdeu, Vasile Parvan e Nicolae Iorga, in tempi più vicini a
noi, in quell'attimo storico che ci precede. E, tutti questi, sorgendo
da un lungo ciclo omerico, di cultura parlata e comunicata, forse
solo tra le parole ma anche tra un tipo di musica pedagogica, che
prima del secolo XX e mezzo, Lucian Blaga denominase „lo spazio
mioritico“ un posto consacrato, dove, nel „in-temporale“, depone
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tutte le sue formule polsatori che articola un spirito che non ha biso-
gno di riconoscenza estranea per esistere.

La insistenza di questo strato fondamentale è impressionan-
te, perchè la forza di rigenerarsi si impone e indica, forse, un segre-
to che ancora non è stato elucidato. Da qui, come da un lugero di
giglio da una stupefacente purita, esce-verso la fine del secolo XIX, in
un tempo quando tutto sembrava che fosse sistemato, ma si sarebbe
potuto sistemare ancora di più di quello che effettivamente era —
Mihai Eminescu, il mito letterario eponimo, forse, se avesse avuto un
altra possibilità distinta di quella che aveva ricevuto, l'eroe fondatore.

E, una volta, l'eminescianita, cioè con il dramma esisten-
ziale, l'intérprete metafisico di cui „tutti i Rumeni avevano pianto“.
Ci sono alcuni tra questi che capiscono solo le reazioni e, quindi le
attitudine di autòctono che rispondono, in misura abbisale, rispet-
to a quegli Impèri che si incontravano su-sopra-di lui, e fanno pro-
durre dei movimenti di crosta tellurica imprevedibile, simile a un
grande urto di lastre tettoniche; ma questa conclusione, benché è
vera, non è completa. A di diritto parlando, l'eminescianita è l'idea
che sta nutrendo l'Uomo del Posto per esprìmersi dopo come „è il
suo genere“, cioè nella Tradizione inerente alla quale lo definisce cosi
come una qualsiasi correzione, modificazione e sviamento che non
si fa vedere solo come una deformazione e un „scomponimento-della-
pelle“ fatto con selvaggia e per ragione inutile. Questa sta illustran-
do, per quanto no posiamo osservare con certezza, un grado di uni-
versalita in reazione che si incontra ugualmente nel tempo dei Per-
siani, di Alexandru Macedon, di Roma dei Cesari e dei Cesari mo-
derni, che avevano fondato impèri tradizionali, classici, dunque con-
trattuali. E, ugualmente, non ha una determinazione nell'arèa o nel
tempo, poichè, in diversi proporzioni si incontrano tutte le volte, quan-
do la creatura sedentària si sveglia calunniata dagli occupanti e
decaduta dalla sua condizione indipendente, di padrone del posto
che gli aveva dato il suo Dio.

Da qui, da questa congiunzione della realtà che sono incom-
patibili, vengono le separazioni essenziali: quelle due storie („sto-
ria dell' occupante“, che si scrive con il mito giustificativo, e la „sto-
ria dell'autòctono“ che si conserva, spesso senza dichiarare, il pro-
prio pantheone); „quelle due culture“, alla fine „quelle due rappre-
sentanze del mondo“. Per quanto ci sembra di strano, lo schema
si ripeta in uno scenario mitico e mantiene dentro qualcosa del dra-
mma religioso, simile ad un genere di maledizione antropologico.
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Su questa tela epica misteriosa, arriva spesso, e quasi dappertut-
to, la Reconquista, il desiderio di riconquistare il Paese Perduto, con
tutti i suoi meccanismi che si estrangono dall'esperienze verificate-
si. Ma qui, siamo nel grande teatro shakespeariano, di episodi san-
guinosi di giganti e macchinari acerbi. Da Romeni, questo significa
Sànti Predicatori Sofronie di Cioara e Visarion Sarai, presi in Tran-
silvania del sècolo „iluministico“, messi in carcere e poi uccisi, Horea
trascinato sulla ruota (nel secolo XVIII), Tudor Vladimirescu, nel 1821
ucciso e buttato in una fontana, lo storico profetico Nicolae Balcescu
esiliàto e le sue ossa sono sparsi, dal 1850, nel cimitéro dei poveri
di Palermo, Eminescu molestato impazzi (nel 1883), Nicolae Iorga,
assassinato a 1940, Ion Antonescu gìudicato invasore, fu fucilato
e rimase senza una tomba. Un tipo di tradizione di cenotafo (di
tomba simbolica) impose il simbolo della rovina universale e fu tolta
qualsiasi orma per non poter essere riconosciuta o evocata. E, con
tutte queste, per quanto sia forte questa congiura magica, qualcosa
può inciampare, se capiremmo con una più grande penetrazione la
favola della via solitaria. È stata esposta qui, in qualche tratto
sommario.

Verso l'anno 520 dopo Cristo, diversi dotti di „Scitia Minor“
(di Dobrogea romena di oggi), sono andati dall’ Ponto Sinistro a Con-
stantinopole, e dopo a Roma, per proporre la loro soluzione per dis-
impègno delle polemice di dottrina cristiana con riferimento al
monofisitismo.

Si dice che loro erano „i monaci sciti“ e il loro punto di vista
doveva essere costituito da una prospettiva strana che non si era
capita e non fu adottata ufficialmente, alla fine. Però, in un modo
tacito si erano trovate orme, in conclusione canonica dove, forse
senza dichiararsi, è stato trovato ordine e valore.

Ma, l'episodio merita che sia evocato, perché fare l'illustra-
zione di un stereotipo e proprio di un soggetto con spiegazione se-
greta. Questo attimo fasto, in un attimo d'ispirazione collettiva,in fatti,
sta portando dentro qualcosa simbolico e si ripeterà in diverse forme,
ed ogni tanto con una permeabilità più grande invece che in quel
secolo lontano. Lo vediamo ripetersi in corrispondenza di Santo
Nicodim di Tismana con il patriarco Eftimie di Tirnovo, guardando
gli angeli presentati da Dionisie Pseudo-Areopagita; nel'epistola di
correzione che spedi San Vasile della Moldovita al metropolita di Kiev;
in uno studio di filosofia sul quale Nicolae Milescu — Spatarul aveva
scritto per l'uso del Port-Royal francese (nel secolo XVII); nella con-
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cezione di Dimitrie Cantemir che, tra „incrementa atque decremen-
ta“ che presagiva su Giambattista Vico, i suoi „corsi e ricorsi“. Anche
Brancusi è stato a Parigi come un „Monaco scito“, portando con
lui una soluzione arcaica, dei suoi Carpati contadini e forse anche
I.L.Caragiale, prevedendo il teatro moderno, poteva inquadrarsi nella
stessa categoria. Proprio Eminescu, nel 1880, tra la sua sconos-
ciuta dottrina nazionale avrebbe potuto correggere, anticipando, i
movimenti „terzo-mondisti“ („tiers-mondiste“) più recenti.

George Calinescu immaginando la prima storia antropologica
di una letteratura europea, nel 1941; N. Iorga, in buona misura ha
fatto uscire dalla Scuola Storiografica di „Annalles“, il monaco Filotei,
l'innologo del secolo XIV tradotto a Venezia, Ioan Cassian l'iniziatore
della vita di comunità in Occidente nel secolo IV dopo Cristo, Dionysius
Exiguus, il creatore del computo cristiano è stato quello che a cal-
colato „epoca di dopo Gesù Cristo“, nel secolo VI; Nicolae Grigorescu,
il pittore di Barbizon (del secolo XIX), presentendo i colori evanes-
centi degli impressionisti; Petru Movila, metropolita del secolo XVII,
creatore, della Iasi, al „Simbolo di fede“ ortodosso; questi sono a
loro modo, „i monaci sciti“ tra ripetizione dello scenàrio storico e
tra attitudine irredutibile.

Loro vengono con un finale indeciso e, dunque, con una solu-
zione che no era prevista, indicando la forza per creare indipenden-
temente e involontariamente, ma ugualmente quasi invariabile sen-
za una germinazione tra diffusione riconosciuta proprio come se fosse
stata presa ulteriormente. Siamo in un'area di una culture sotto-
lunara, che non è ufficiale e non è riconosciuta — dunque è àpocri-
fa — con tratti di profetismo, Tradizione incalcolabile come vecchi-
ezza e sorgente, forse proprio parallela con la seconda cultura che,
essendo ratificata, ottiene gloria, benché spesso utilizza quella igno-
rata e o marginalizzata tra dimenticare. Ma, con tutte queste, siamo
qui in quello che si può denominare universalità di esenza, quello
che è mostra che è possibile farsi con la creazione l'alto grado di
generalità senza andarsi su sentieri confermati però sviluppando una
storia propria del valore che, essendo espressi in materia fonda-
mentale, no si condiziona né di conferma né di diffusione. Una favola
che intorbida, di fatto un apologo che descrivere questo parados-
so della via solitaria sappiamo in teoria sacra presentata di Dumitru
Staniloaie che in queste proposizioni di una logica di semplicità essen-
ziale che non può essere respinta, per quanto si prova.
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„Così, tutti santi sono locali tra il fatto che lavora in un certo
posto, ma sono universali, per la fede universale su quale lavora in
quel posto. Da questo punto di vista non esistono santi locali o uni-
versali. Tutti sono locali per i uomini di un certo posto al quale si
servono nel corso della vita tra i loro fatti e loro parabola, ma tutti
sono universali perchè questa parabola è valevole per i credenti da
pertutto e si impone verso l'unita da tutti quelli che arrivano a
conoscerli. Tutti si riempiono dello Stesso Cristo che splende tra loro
creature e tutti sono portatori dello stesso Spirito Santo, proprio
se Spirito Santo che li fa comunicare tra loro in altra lingua. Tutti
appartengono allo stesso Spirito Santo alle Chiese universali, che
hanno iniziato a cinque-decimi e continua con il tempo passato, com-
prendendo diversi nazioni“ (Fati 2, 3). 

Le lingue sono diverse, ma gli spiriti sono riempiti dallo Stes-
so Spirito Santo e sentono nello stesso Cristo.

Siamo in un mondo che si definisce no tra „Urbi et Orbi“
ma — immaginando l’universalità dal suo meridiano locale, il solo adot-
tato ma più appropriato a formulare ciò che supera il tempo inse-
parabile — in „Orbi per Urbem“, parlando all'universo tra lingua speci-
fica, e tra lo spirito del posto.

Nella notte della Epifania, quando si apronno i Cièli
5 Gennaio 2005
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