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LE FEMELLISME, UN PROBABLE
MANIFESTE LITTÉRAIRE

La vie d’un créateur ne peut pas être résumée ou expliquée. La Poésie
est partout et la vérité de chacun lui appartient,relative ou dérisoire.

La poésie m’a appris qu’elle est «chemin intérieur», «quête de spi-
ritualité», qu’elle ne survit pas toujours aux «bandes littéraires» et à leur esprit
«commando».Des groupes littéraires se font et se défont, mais à un moment
donné on s’éloigne sur la pointe des pieds,on cherche sa Voix, on traverse
son désert…

Petit à petit, dès mes débuts, j’ai senti que je prenais un sens, une direc-
tion que j’ai appelée intimement Femellisme (femelle, femme, genre
féminin…)

Tous mes poèmes tournaient de manière répétitive autour de notions
récurrentes, d’interrogations torturantes, au sujet de mes révoltes ou de mes
convictions.

Une femelliste n’est pas une féministe, elle reconnaît l’auteure qui se
sent capable de ne pas «singer» les muscles linguales masculins, elle se sent
l’égale de l’homme, sans aucune envie destructrice. (à l’opposé des fémi-
nistes trop masculines et psycho-rigides à mon goût).

Elle assume pleinement l’archétype de la Mater Universalis, tigresse
moderne, reine des casseroles, génitrice d’enfants, féminine, moderne, qui
vit à 200 à l’heure, assume un quotidien (dans tous les coins de la Terre)
avec la même abnégation et dignité.

Mes débuts littéraires (par concours) sous Ceausescu ont eu lieu par
miracle! Des gens d’exceptions m’ont ouvert l’esprit et j’ai pu choisi le chemin
des Justes même s’il était risqué (pour ne pas servir agenouillée un régime
de terreur) .

Ces modèles d’esprits ont servi d’électrochoc pour mes «hérésies»,
et les prises de risques (Cénacle 19, Astra, mes recueils Miraculum ou Fémi-
na). A mon arrivée en France (2 ans avant la chute de Ceausescu), avec deux
valises, deux enfants, deux livres et deux manuscrits chiffonnés (les rebelles
n’étaient publiés que très rarement…) j’ai choisi le retrait ,la discrétion, j’ai
débuté mon intégration, processus jamais fini, mais plutôt réussi, heureusement…

Je voie, car sans la clairvoyance et la sincérité on ne peut pas être un
messager viable de la poésie… Il fallait que j’accepte mes nouvelles racines,
que j’approche mes deux pays (d’origine et d’adoption), pour les mettre en
quelque sorte à égalité, comme un aveu d’amour pour tous les deux… eux
qui ont contribué si merveilleusement à ma naissance et à ma renaissance.
Presque deux vies en une !

Tout cela a pris du temps… j’ai compris que je reste un écrivain
roumain. Etais-je chanceuse d’appartenir à deux cultures riches? Mon discours
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devenait cette somme-là, sentimentale, sauvage, farouche, émue par le Nou-
veau Monde sans oublier l’Ancien,vivre avec les deux au quotidien ..Je devais
montrer celle que je suis, et celle que je suis devenue après un tel saut exis-
tentiel déchirant dans l’inconnu. Finalement j’ai pu observer que je n’ai pas
beaucoup changé, je suis restée fidèle à mon «femellisme», plus sensible
encore aux souffrances humaines, aux vies brisées, à l’injustice et à l’in-
tolérance. Toujours sur le ton d’une émotion contenue, grave, sèche, qui pour-
suit une force d’impact, sous un angle nouveau, dans un noyau affectif
enveloppé d’ images qui «racontent» qui «suggèrent» qui diffusent des cor-
respondances…

Les mêmes thèmes majeurs, des mythologies en filigrane sur l’oppres-
sion ancestrale des femmes, les réformes superficielles et lentes pour amélio-
rer leurs vies, la misère matérielle, spirituelle et sexuelle, le respect pour la
mère, la ménagère, la procréatrice…(considérée dans certains coins de la
planète, que ce soit en France ou en Roumanie, comme un instrument se-
xuel à la disposition d’un mari – ou parfois un maquereau-ce qui est encore
plus grave!)

Ainsi mes poèmes deviennent toujours des variantes de mes révoltes,
de mes attentes – mes insubordinations muettes qui se libèrent par l’écrit.

L’arrivée en France a précipité encore plus ma prise de conscience,
la démystification des normes dominantes. Je déteste la femme mise en infé-
riorité (et pas seulement), j’exalte son exceptionnel apport à la beauté du
monde, je ne peux pas rester indifférente car Elle est la VIE .

Les incohérences de la vie de couple, de la vie sociale ou politique
m’interpellent. Tout va trop vite, (y a t-il danger?) je ressens tout à la fois
un attachement fort au progrès qui me fascine et un besoin mélancolique de
tout garder de mon passé. Comme un néo-romantisme, une envie de dénon-
cer une certaine violence si évidente envers les femmes. J’ai cette hypersen-
sibilité dans les neurones, elle fait partie de ma conscience femelliste!

Je rêve, et je le ressens instinctivement, que peut-être une Femme trou-
vera la solution d’urgence sur le seuil de la planète bleue, si fragile… Le
Femellisme, une disposition livresque imposée par mon Temps à moi, mon
vécu à cheval entre une dictature et une démocratie-un désir intense d’une
vie, qui après un tel accident biographique(la dictature) défend bec et ongles
les valeurs universelles de l’humanité, si étranges, si différentes, mais tou-
jours surprenantes. J’avoue et j’assume une quête d’originalité voulue (à tout
prix) et tant mieux si elle est parfois «naturelle».

Une poésie qui regarde la vie droit dans les yeux, avec enchantement,
sans plus jamais avoir à les baisser, pour que rien de l’anima mundi ne lui
échappe!

ANGELA NACHE MAMIER
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CHAPITRE I: 
CELEBRATIO

«Le seul monde véritable
est le monde primitif

où tout est possible
et rien n’est actualisé»

Emile Cioran

ANGÉLUS

Les torrents mordillent cuisses et chevilles,
Annoncent les couleurs directes de la vie.
L’enfant regarde les grands de ce monde.

Le paysan écrase un oignon,
Une tranche de lard

Sur le pain sec du partage,
Mange de ses trois dents,

Jette un regard rassuré
Vers la croûte craquelée de la terre,

Boit de l’eau dans la cruche d’argile-
Humble sphinx, terrassé de fatigue,

Assoupi….
Dans les bras de ces nobles

Meules de foin.
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IN MEMORIAM 

A Peter et Françoise Hill
A mamie Simone

Ceux qui sont partis,
Nous ne les voyons plus,

Nous ne les entendrons plus
Peut-être leur réponse reviendra-t-elle

Ceux qui sont partis,
Nous ne les verrons plus,

Nous ne les entendrons plus.
Ils restent couchés,

Plongés dans les pensées,
Dans cette longue saison,

Interminable cité de l’hiver
Peut-être viennent-t-ils

Et reviennent–t-ils
Dans des rêves étranges, éveillés?

Ceux qui sont partis
Nous ne les voyons plus

Nous ne les entendrons plus
Nous les prions qu’ils ne bougent plus

Qu’ils soient sages et reclus
Dans le labyrinthe de nos âmes,
Soignés, ordonnés, éblouissants,

Dans leurs chaussures et habits neufs
Préparés pour la fête,

Comme pour un éternel mariage
Entre le jour et la nuit…
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INCANTATION 

Cœurs pairs, veillées d’étoiles
Faites disparaître les mauvais instants

Brûlez-les au-dessus de la terre
Pâles lumières

Pourchassez, jetez les faux soleils
Les frissons troubles, les heures en cendres

Les nuits fantômes sans voix
Que disparaissent

Le cœur vide
Le sang malade dans le visage de cire

Le mauvais œil
Sortez les griffes de ce cœur aveugle
Cette voix éteinte, ce corps meurtri

Cœurs pairs, veillées d’étoiles
Préparez un temps d’éclaircie

De blanches pensées dans la poupée
De chiffon qui va brûler

Avec les serpents de la douleur
Maudite complainte

Que la terre devienne verte
Autour de ma taille

Que ton amour vienne me voir
Et me boire

Cœurs pairs, veillées d’étoiles
Approchez-vous et ceignez-moi

Les couronnes de ces astres
Enivrants

Que les bonnes étoiles
Me répandent très loin

Comme la plus heureuse
des poussières

De cette galaxie.

7



«Avec de grands gestes,
il s’éloigne dans la nuit.
Il avait l’air de cueillir 

des étoiles»
Chang-Wou-Kien

MON PÈRE, SUR LA ROUTE TRAVERSIÈRE 

Le fleuve rouge, traversé en une seule fois,
O mon père!

Ce grand oiseau libre
Sans retour,

Au carrefour des émotions,
Me fait signe, rit comme un fou,

Redevient enfant,
Prend son temps pour aller

Toujours,
Encore et encore

Plus loin, trop loin.
Je n’ai rien pu faire

Et je n’ai rien compris
A l’absence.

Il rit. Je vois ses grandes dents blanches
A tout jamais.

Ses grands yeux restent fermés
Sous des paupières d’argent

Clinquantes.
Cet enfant-là, mon père,

Vient, reste et repart mille fois,
Dans son nuage rouge, drapé

dans les grands mouchoirs blancs
De l’infini-

Pluies de signes
Sur la route traversière.
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«Je ne connais qu’un seul devoir:
celui d’aimer ;oublier les ancêtres 
c’est être un ruisseau sans source,

un arbre sans racine»
Albert Camus

LE CENTENAIRE, LE VIEIL ILIÉ

Le grand homme tout de noir vêtu
Est prosterné devant la croix en bois

De l’église
Il nettoie tout autour des tombes sans âge

Les couvre de roses bucoliques
Avec des étoiles sur les épaules

Son manteau épais
Répand cette odeur aigre

De cheval sauvage.
Le centenaire geint

Et tourne le dos, les yeux secs,
Quand les pleureuses

Les têtes secouées entre les mains
Entourent le mort à visage découvert.

Il chasse les mouches insolentes
Regarde sans les voir

Les visages des vivants .
Les veillées funèbres-

De longs alluvions de larmes
Couvrent les masques allongés

De tristesse,
A l’heure du coucher du soleil,

A son point de rupture,
Quand tout le village se signe

Au son de la fanfare,
A tombeau découvert …
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LES MAINS

La proue de la charrue est amarrée
L’écho des mains qui labourent

Monte vers les chants des oiseaux
Qui répondent aux appels brûlants de la terre

Les graines creusent des chemins
Vers les sources qui ruissellent

Dans les veines le sang
S’imprègne de l’innocence matinale.
Les mains meurtries, gigantesques,

Bougent dans tous les sens de la vie,
Dans les étincelles du désir,

Les voeux endormis
Font crépiter les flammes
Avec les souffles larges

Du rituel séculaire de survie
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CASA

Chercher la petite forêt vierge
Ses sentiers, les champs,

Les coquelicots voltigeurs du savoir,
L’Union vitale avec les étoiles
Le ciel transparent et tournant.

Toucher l’arbre berceau et tremplin
Vers les fruits aigres, succulents,
Ecrasés à la hâte sur la langue-
Leur chair et leur sang végétal
Ouvrent les portes des rivages,

Des rêves ensorcelés
Revoir le puits encerclé de fougères,

Miroir et pouvoir si fidèles
Aux interrogations enfantines.

Revoir la petite chaumière
Bleu, blanc, ciel,

Fasciné par les mains et les pieds
De la vieille femme à l’aube

Qui pétrit la terre grasse et la paille
Dans l’eau de source

Couvre de caresses les trous
De la maison automnale
Qu’elle connaît par cœur,
Et revêt de cette éternelle

Pommade de boue,
Séchée au soleil et à l’air,
Peinte en bleu blanc ciel

Avec une pose appuyée de la chaux-
Croûte étincelante pour cet ancien

Vaisseau spatial
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A ma grand-mère Floarea de Zagon 

LA VEUVE 

Un four à pain en pierres noircies,
Une porte en bois marron foncé,

Une cour où de fiers coqs
Se baladent dans la boue,

Un seuil devant lequel on s’essuie les pieds
Sur le tapis de corde

Dans le vent,
La vieille femme se fraie un chemin-

Une lionne abattue
Qui voudrait mordre des morceaux

De lune rajeunis…
Les yeux ne se lèvent plus vers le ciel.

Il y a cent ans,
Le jour des noces,

Le coq a été sacrifié
Sur le seuil de la maison,

Eclaboussée de sang,
Pour qu’elle reste debout.

L’été est mort, la maison se tait,
Paralysée,

Comme la truie qui pressent
L’Heure du sacrifice sur le lit de paille.

Cette femme sèche ne se plaint
Jamais,

Toujours amère, un peu folle d’ailleurs,
Parfois hystérique,

Elle se nourrit à peine,
Courbée sur son tabouret trop bas,

Toujours à l’écart…
Des miettes tombent
De la polenta froide

Ecrasée entre ses doigts fébriles
Et répandent jusqu’à moi

Les messages codés, pétrifiés,
De la solitude
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LA PATRIARCHE 

La matronne a des mains âpres
Elle trait, pétrit des pains,

Laboure les lopins de terre,
-Jardins de survie-

Remplit des matelas de fleurs des champs
Si forts en arômes,

Allume le feu dans l âtre,
Pose des cierges à l’Est

Au soleil levant,
Se signe,

Eperdue, collée à l’écorce noire
Du noyer centenaire,
Elle parle toute seule

Sous la couronne maudite-
Qui garde la rosée des pensées

A l’orée du silence-
Dévêtue de paroles d’amour,

Elle enlève son fichu noir,
Dégrafe le chignon sombre,

Verse dans ses paumes
Une goutte de pétrole lampant,

Peigne et démêle lentement
Ses cheveux, cette féminité cachée

Rare et suprême
Ses longues nattes tombent

Sur ses cuisses,
Qui ont libéré

Des torrents de sang fou,
Abrités dans la poitrine
Et la bouche sauvage

De son homme d’antan,
Ce prisonnier perdu,
Et tendre autrefois,

Dans l’immensité noire,
A l’odeur de pinède,

De leur humble
Lit de vie
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à mes grands-parents Ilusz et Mihaly de Budila

LES INSÉPARABLES

Des heures blanches
Les tempes de neige

Les deux petits vieux caressent
Des dizaines de lapins blancs

Dans leurs yeux rouges
Cachés dans la verdure
Fraîchement fauchée

Palpite la flamme
De la peur de l’homme
Les deux petits vieux

S’appuient l’un sur l’autre
Inséparables

Ils les regardent, ils les comptent
Enchantés,

Edentés
Leurs bouches égrènent

D’humbles et simples sourires 
Et simples

Deux enfants, deux poupées
Des robots en pantoufles

Tant de petits pas
Dans leur cour

Du bout du monde
La vieille dame

A des œufs frais dans les poches
Lui ramasse doucement

Les noix tombées
Sous le noyer géant

Ils se reposent un petit instant
Sur le banc vieilli

Ils se serrent, ils se fondent
L’un dans l’autre

Mourant et ressuscitant
Dans la vie éternelle
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Pour mon cher frère Aurel et Ioana

PLUIE DE FARINE DE MAÏS 

Monter les poneys de l’innocence,
Boire la mousse chaude du lait
De Florika –une bonne vache

Du hameau
Croquer les pommes acidulées

Caresser les truites nacrées
Sous les grosses pierres
de la Rivière argentée,

Galoper sur les tas géants
De brassées de chanvre

Rangées
Dans le lit de l’eau avenante,
Faire exploser les couleurs
Des tapis fleuris, adoucis

Dans le tambour du vieux moulin,
Humer le pain sacré

A peine sorti du four .
La vieille femme noire,

Toute de noir vêtue
Parle toute seule,

Verse depuis toujours
Dans l’eau salée

Une pluie ensoleillée
De pétales de maïs,

Les petits sauvageons
Ont si souvent faim,

La polenta dorée et moelleuse
Brûle, impitoyable,

Leurs tendres palais…
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« Il y a toujours notre enfance,
un moment où la porte s’ouvre

et laisse entrer l’avenir »
Graham Greene

SÈVE MADRIGAL
A Mariana Rela 

Ianus Ciresan

Les bras sacrés du prunier et
Les intonations de l’enfance,

La jeune princesse, la jeune déesse
Grimpe, agile.

Ses méridiens bougent dans le vent.
Elle chantonne des mots fugaces.

Ses bras charnus arrachent les fruits
Dans le corsage de rosée.
Les filets de sève glissent
Des jus rouge-madrigal

Les lèvres guettent les arômes
Des syllabes- alizés,

Et récitent les joies simples,
Les sifflets en sourdine
D’une petite canaille

Dans la demeure enchantée
Qui dégouline

De promesses juteuses-
Riches échos

Des oracles verts de l’été.
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HORA LA RONDE

La fraîcheur, les rythmes des corps
Ondulés, fusionnels-

Femmes lianes, femmes gazelles
Avancent

Leurs mains sur la taille,
Augmentent la cadence,
Leurs hanches de granit

Grisent les sabots des hommes
Enivrés, insolents,
A l’allure fière…

A la saison des amours,
A la lisière incendiée
Des forêts séculaires,
Des jeunes pucelles

Prennent leur contour virginal
Dans les matrices de noces.
Les matins, dans les champs

On trouve l’herbe brûlée
Par endroits

Sur les pas de la Nuit,
En cercles parfaits,
Sur la terre séchée.
Les méchantes fées

Ïélélées
Ont dansé affolées

Toute la nuit
Sont tombées de fatigue

Dans des mystérieuses transes
Aux cendres mêlées.
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ELYTRES DE SANG

Pour Christelle et Sandra

Sous les nervures de leur peau,
Les femmes mères, les impératrices,

Leurs sens, leurs mélodieux
Souffles célestes

Tissent sur la bouche des hommes
Les flammes du désir.

Au bout des doigts brûlants,
Les rites et les fêtes du vaste monde,

Le même cri primordial.
Elles enfantent.

De nouveaux êtres vivants
Arrivent dans un linceul étoilé,

Papillons lumineux
Virevoltant d’espoirs.

Leurs fines élytres de sang
Avancent lentement

Dans l’océan rubicond
De la vie.
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PLUIES D’ÉTÉ 

Pour Luc,Gaëlle, Nicolas et Alice

Dans la forêt en été,
Des sentiers gorgés d’eau
Brûlent les talons alourdis,

Les rênes de la pluie
Glissent sur les corps

Arc-boutés sous les sèves
Lumineuses des âges.
Les déluges du monde

Nous emportent,
Nous logent

Dans les arches du temps,
Projetés comme

De petites étincelles
Insouciantes,

Emportés au loin
Au cœur de ses lumières

Prophétiques
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BLANC DE LUMIÈRE

Des traces dans la poussière
Entourent la maison qui se tait

La nuit prolongée dans de
Tendres racines

Blanc de lumière resté à la fenêtre-
La veillée et l’appui

Pour le premier sommeil
Léger

La nuit bleue encore éclairée
Retourne vers les pluies

La terre grasse
Le rêve et la noce de pain

Et de pierre
Dans la voûte de la semence

Qui voyage en nous
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BRASSÉES DE CHANVRE 

Sous les pierres de la rivière,
Les poissons fluorescents.

Des femmes au lavoir,
Blanchissent les corsages fleuris

Dans la clarté des torrents.
Des brassées de chanvre libèrent

Les fibres âpres, vierges.
Les fils scintillent dans les ondes

Gelées.
Les jeunes filles pucelles brûlent

Leurs prunelles profondes,
Scrutent les miroirs des rivières

Qui annoncent les criées
De noces barbares,

Des cérémonies de trois jours
Et trois nuits.

Dans leurs habits dorés
Au point de croix,

Les mariées toutes rouges et pudiques,
Assises sur les meubles de la dot

Demanderont leur pardon
Aux parents.

Juste après, leurs élus
Seront libres de les prendre

Dans leurs bras,
Puis de s’enfuir et de les enlacer

Sur le tapis volant et ailé
D’un vaporeux voile nuptial
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ECLATS DE NOCE 

De jeunes sapins ornés de rubans,
Sur les piliers des portes en bois

Goudronnées.
Des divinités gourmandes

Avalent les offrandes
Pour que l’or de la vie

Scintille dans les yeux baissés et rougis
D’une jeune fille

Elle ouvre le coffre de la dot,
Le remplit doucement

De broderies, de serviettes en lin
Ou en chanvre,

De petits tapis, de mouchoirs,
De chemisiers, de dentelles

Faits main,
Pendant les veillées, de longues nuits,

Sous l’œil bienveillant de la lune,
Au milieu de toutes les femmes

Jeunes ou vieilles,
Du voisinage .

Soudain une galopée sauvage
Passe en criant,

Des jeunes tout de blancs vêtus
Sillonnent le hameau,
Arrêtent leurs chevaux

Devant les seuils de toutes les portes,
Tendent des gourdes en bois

Les ploscas-
Décorées avec des fleurs,
Et remplies d’eau- de vie
Les hommes apparaissent
Et boivent goulûment

De bonnes gorgées de prunelle,
La tzuïka-la boisson locale,

S’essuient la bouche
Avec leurs larges manches 

Les femmes feront semblant de boire
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Ils acquiescent à l’union,
Comme il se doit :
Vivent les mariés!

Vivent leurs parents!
Dans un nuage de fine poussière,

Les jeunes partent
Comme des éclairs .

Le bonheur peut-être si simple
Si grand,

Comme ce terrible et superbe
Vacarme.

Des hommes et des femmes
Si patients et tenaces

Bâtissent pour toujours
Les fondations granitiques

De l’espérance..
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FILLES D’ARGILE 

Dans les vallées, les sentiers
Languissent .

Ils attirent les pucelles,
Leurs brûlantes semelles,

Qui s’allument sous les pas
De ces innocentes fées,

Les yeux fermés,
Enivrées, émergées

Dans les fleurs du pré.
Leurs bouches,leurs paupières

S’entrouvrent
Vers un royaume langoureux et

Doré
Où les jours rejoignent

Les nuits blanches
De leurs nids d’ennui

Où ces jeunes corps pubères
Embellissent les draps

Immaculés et attendris de la vie
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BALADE

Au milieu du champ
Je me suis laissée

Noyer dans l’odeur
Du blé

Je me suis laissée
Emporter

Par les voix du vent
En cherchant leurs secrets
Je suis tombée à genoux
Sur la croûte de la terre,

Des fleurs sauvages
M’ont confié le mystère

De leurs parfums
Mes bras les ont approchées

De mon visage
Mes yeux -semences du ciel-

Ont explosé dans l’air
Les yeux grand ouvert au –dessus

Des eaux
De toutes leurs sources
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CHAPITRE II

«Vous pouvez arracher l’homme du pays, mais vous ne 
pouvez pas arracher le pays du cœur de l’homme»

J. DOS PASSOS

AU REVOIR LES PARENTS

A Aurel Sasu et Berta Dudas,mes parents

Statues hébétées sur le quai
Dans la gare enfumée,

Comme rétrécies-
Entre rires et larmes!

Gênés et rigides,
Des regards vides de cieux

Et de sang.
Un chef de gare apathique

Siffle le départ
Dans l’air électrique.
Les genoux hésitants

Portent les valises lourdes
Et torrides de la vie.

Ca y est,
Le train est parti!

Les voyageurs pliés en deux,
L’air embarrassé,

S’endorment, si fragiles,
Cachés dans leurs ailes

Fantasmagoriques

26



CŒURS MENHIRS 

A Mariana Seignez

Parcourir la vie, ses plages de sel,
Les parents tirent des signaux d’alarme

Sur les cordes de l’exil-
Une nouvelle vie dans un clin d’œil

Cyclonique.
Blottis, un peu ridicules

Avec leurs coeurs –menhirs de rubis,
Les parents ensevelis de soucis

Poursuivent l’envol
De leurs fils prodigues ;

Ils se signent souvent
Dans la petite église

Et allument,
Quelque temps soulagés,

D’immenses,
Et interminables bougies

En cire jaune

27



PATER NOSTRUM 

Pour Catalin et Dominique,
mes fils,mes lumières 

D’abord tu étais ce sapin vert,
Ce torrent de mots

A la saveur des mûres sauvages
Le chef de la ronde
A la fête du hameau
Le Crieur si bavard

Sur la scène naïve de ta vie:
„Celui qui danse

et ne crie pas
il a dans la gorge
de la polenta!“

Petit refrain, ton odyssée
a tapé dans l’oeil du soleil
Paysan, voyageur serein,

Lassé des brebis infernales
Arrivé candide aux portes

de la ville
En sandales

Pour toucher exalté des pneus
lourds,

Des cabines métalliques
sales,

et envoyer au village
des kilos de maïs ou de sucre

Amoureux de madame Bovary
prolétaire

Que tu appelais „ma hongroise“
Elle fondait toujours de plaisir,

L’anonyme championne
des savoureux choux farcis...
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L’ARÔME DU SEIN

A mes petits-enfants européens 
franco-roumains-hongrois-anglais-espagnol, croate-italiens:

Leïlou, Willyam, Nicolas, Léo, Erine, Iris, Juliette,Maélie

Dans la lumière des seins pleins
Du cœur, du sang, de l’amour,

Cette femme attend stupéfaite et
Blanche

Le miracle de la naissance.
Des petites mains

Vont bientôt laisser
De chaudes empreintes 

Sur ses joues.
Ella va mélanger de la farine,
Avec de l’eau, un peu de sel,
De ses mains de fée de logis

Elle qui pétrit et cuit ses pains
Dans les immenses fours

De son âme
Où elle glisse

D’ineffables, d’inégalables espoirs
Pour les jours à venir

Pour son enfant,
Qui sera le roi du monde…
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LE SOMMEIL DES FORÊTS 

à Doina Sitaru Alqutob et Daniela

Les forêts dorment paisiblement
Ensevelies sous la neige
Et se taisent pleinement

Blotties dans un divin sommeil 
Je me ferai sapin

Pour partager leur silence
Je me ferai pin

Pour absorber leur sérénité
Je me ferai chêne

Dans la haute futaie
Pour déployer mon imposante couronne

Dans l’horizon somnolent
Les forêts dorment depuis si longtemps

Veuves de tumultes
Leur tempe me blesse
Pétrifiée sans chaleur
Je voudrais les enlacer

Près de mon cœur enfiévré
Je voudrais réchauffer

Leurs épaules,prairies fleuries
Leur charme me ravit

Dans leur sommeil assoiffé d’herbe
Et leur chaude impatience

D’une étreinte dérobée
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ROUILLE

Le fil brûlant s’est cassé.
Tant de pressions!

L’aile dorée de l’instant brisée
Soudainement.

Hier j’étais cet oiseau du Paradis,
Aujourd’hui une vestale du temps

Vaincue,
A genoux sans raison,

Le visage humide,
Troublé

Par ce mauvais signe
Venu de nulle part,

Par les paroles
De cette bouche grimaçante,

Par la robe de l’amour
Partie en fumée et en cendres

Hurlantes…
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FUGUE

Le chemin, vision affamée
Vers l’astre inconnu

La lumière des lumières
Au sommet.

Le Scribe en attente
Nourrit de son âme

La distance miraculeuse
Vers le berceau d’une nuit

D’amour
Excité par le trajet

De la flèche au cœur
Du regard de ses pupilles argentées

Qui voudrait tout savoir 
A l’avance

Arrivé ni trop tôt,ni trop tard
Pour lire dans les cendres

Du temps filtré,
Dans les clepsydres du vent-

Utopique histoire-
Jolie comme la scène vide

De l’infini,
Comme un voilier qui s’éloigne

Pourtant on lui a fait tant de signes
Alarmés,

Avant qu’il ne coupe les amarres
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RÊVER

Le noir absolu
Baisse ses vitres d’argent.
Mes mains les effleurent
D’un geste somnolent.

Les rêves les connaissent
Les dépassent en courant :

Voies cathédrales-
Des rimes dans les vents…
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LE SOMMEIL DU POÈTE

à Ioan Pop Barassovia

Vers la fin
On entendit les coqs

La nuit bondit
Jetée si loin

Des genoux refroidis
Soudain le silence se fit
Plus profond que jamais

Le poète s’assoupit
Les yeux mi-clos

Immaculés
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PRIÈRE

Viens rosée, viens m’arroser,
Viens, reviens me pardonner,

Viens, aux longues et frêles aurores
Renverser mes nuits gomorrhéennes,

Viens vite et ralentis
Les blessures d’une mal-vie,

Dans ce monde –bistouri,
Sur les restes des cœurs gris
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ETAT DE VEILLE

L’âme appelle le repos du guerrier .
La nuit tressaille dans les entrailles

Du poète.
D’un revers de la main,

Les dents jaunes de la vie tombent.
Des bourgeons de rosée arrivant de là-haut

Excitent l’envie de l’immaculée conception.
Entre état de veille ou de sommeil,

La Montagne
Retourne les trésors des poèmes

Vers le sommet,
Avec les racines de la terre

Qui tremblent,
Arrachés au lait de riches sèves,

Les matins sont
Ce vol planant

Des cygnes d’argent-
Prémonitions,

Des oiseaux phénix
Envoûtants,

Qui dessinent sur la ligne de l’horizon
Une interminable blessure…
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SUR LA ROUTE

Prisonnière du silence,
J’aurais voulu reculer

L’aube me pousse vers le départ.
J’ose avancer, j’arrive, 

Que le monde vienne à ma rencontre!
Je prie pour qu’il me suive

L’appel des distances s’entend
Du haut des cimes

Du monde lui-même
Je m’en débarrasse

S’il me fait obstacle.
Il faut que je fasse passer
Ces prières à l’air frais

Auprès des fleurs
Des fenêtres et des portes,
J’arrive à te dire qui je suis

Qui es-tu vraiment?
Sur ce chemin que je vais prendre,

Un minuscule point se profile
De plus en plus proche

Qui commence à te ressembler…
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HUMAINE

à Didi et Virginie

La robe éteinte
Dans la valse discrète des promesses

Le droit au bonheur oscille
Entre les tempêtes et le ciel clair

Car rien ne ressemble plus
Aux débuts

Humaine, je suis
Pauvre en événements

Infirme
Sans élévation d’âme
Sur des socles bleutés

J’assaille dans un linceul de rosée
Les rondeurs des astres-

Si proches autrefois
La lune appuie sur mon bras

Une montre d’argent
Sa lente rotation passe

Dans la minceur de la feuille
A écrire

Des poèmes-neiges
Cachés dans les étoiles

Tombant comme
De grands douleurs

Les cendres de la solitude
Parlant dans les veines rebelles
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PROJET

Temps difficiles, nouvelles
Ecrasantes, retentissantes

Je m’étonne, je pleure 
J’ai peur face au destin,
Et ses états marginaux

En état de lévitation, j’hiberne
Au-dessus du monde
Je dors, je me réveille

Je m’en évade, je ne renonce pas
Je me perds impuissante

Dans les nuages
De la douceur et de la laideur

De l’âme humaine
J’allume de glorieux cierges 
Dans les voiles de la passion

Je pénètre
Les brouillards de l’espoir

Ils pourraient libérer
Les racines de la terre

Leur âme infinie
Impatiente de redevenir
Cette flamme sauvage

Sur ma joue
Sur sa fine peau fébrile

D’argile
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AU-DESSUS DE TOUT

L’échec, probable renoncement
A ce que nous ne sommes pas arrivés

A faire
De silencieux miroirs

Qui nous reflètent,impuissants
Les bleus de la chanson

Sans adresse
Sont la mesure de la honte

D’où nous allons tirer la force
Si nécessaire pour rebondir,

Et saisir enfin les joies du monde
L’escale, la courte escale

N’est qu’un répit
Décourageant

A mi-chemin au goût si amer
De la défaite

Nous avons tout fait 
Pour recevoir les médailles

Telle est ma pensée
Quand après le déluge

Et par-dessus des larmes
Qui respirent encore

Les regards reviennent
Bienheureux

Dans le buste du présent
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«…Envoyez-les-moi, ceux-là,
les sans toit, ballottés par la tempête»

Emma Lazarus
(vers gravés sur le socle de la Statue de la Liberté à New York»

ENFANT DU VENT

Il tend son gobelet
En plastique

Il a 7 ans et 7 centimes
Là-dedans

Des pièces cuivrées et le blâme
Ou l’indifférence

Des passants
Si pressés si absents

Lui, il respire tranquillement,
Il joue

Et compte naïvement
Les pots d’échappements

Il tourne la tête
Dans tous les sens

Il a parfois mal
Au ventre

Des messieurs pourraient
Venir

L’embarquer soudainement
Cet enfant roumain et tzigane

S’accroche
Il tient bien le gobelet

Il n’est pas étonné d’être là
Il vient à peine de quitter

Les jupes de sa mère qui mendie
Il attend que son gobelet

Soit rempli,
Petit lutin des boulevards
Un quelconque sale gosse

Rieur et craintif…
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FILLES DE L’EST

Des gros bras poussent
Les filles de joie

Le long du périphérique
Elles ne rêvent que du

Retour au pays…
Leurs comparses

Accrochent à leur gorge
Des idylles moribondes.
Sur les routes lugubres,

Le sang s’écoule invisible,
Dans les fourgons maculés
Où elles touchent le fond,

La Mer des Larmes,
Les marées souillées de

L’argent sale,
A l’odeur de massacre

Barbare.
Chouchou blanc sur la tête,

Le matin sur le visage poupin,
Le fard aux mille teintes

Dégouline des peurs bleues.
Elles serrent fort

Des peluches sur le lit
De l’hôtel douteux,

Ecoutent « titanic » et se
Débarrassent un instant
De ceux qui les vendent

Dans les vitrines du sexe-
L’esclavage, l’amour monnayé…

Elles font le même rêve
Les yeux fermés :

Leur maison, leur lopin de terre
au pays,

Pliées en deux,
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Elles couvrent leurs ventres,
Crispées, les dents serrées :
« Je ne veux plus faire ça …
Je ne peux plus faire ça… »
Les nuits tombent trop vite

Les bretelles d’autoroute s’avancent
Et percent sans aucune pitié
Leurs cœurs et leurs corps

Vidés, invalides…
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LES FONTAINES DE LA MÉMOIRE 

Je regarde à peine
Dans les chaudes fontaines

De la mémoire, l’étoile solide
Où les complaintes cherchent

Les clés de la lumière.
J’habite le passé, je l’appuie

Avec mes paupières de
L’âme, le corps, le rire

Les larmes
L’impatience, la transparence

De mes jeunes années-
Cruelles guerres, beautés mortelles

Certains mettent leurs âmes
En vente

Pour les marches suivantes
Je n’accuse personne

J’appuie mon corps au ciel
Je plane dans une mie
De lumière si profonde
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Postface: UNE POÉSIE SALVATRICE TOUT
AUTANT QU’UN CRI DU CŒUR

Ce livre, qui fait suite à «Dolor», est une célébration de la Vie en
même temps qu’un chant d’amour à l’adresse de la Roumanie authen-
tique, loin des chants à la glorification de la patrie (Cântarea României)
de l’époque du dictateur. 

Le recueil se divise en deux parties, la première partie s’intitulant
d’ailleurs «celebratio». Ecoutons cette voix condamnée au silence sous
la dictature et qui avec tendresse et sensibilité brosse de véritables arché-
types au travers de portraits – plus intimes – de ses ancêtres: grands-par-
ents, parents, (ainsi que nous le signalent les dédicaces de ces poèmes),
en une Célébration – «Celebratio» – titre de l’ouvrage: A ma grand-mère
Floarea: „Cette femme sèche ne se plaint /Jamais… Elle se nourrit à
peine/Courbée sur son tabouret trop bas“ («la Veuve»), à mes grands-par-
ents Ilusz et Mihaly: „Les deux petits vieux /S’appuient l’un sur l’autre…
Ils se reposent un petit instant / Sur le banc vieilli“ („Les inséparables“)...
Gens simples, humbles, dévoués à leur tâche, c’est là toute l’âme du peu-
ple roumain que nous (dé) livre l’auteur dans de beaux vers aux doux
accents de la nostalgie de son enfance. „Monter les poneys de l’innocence
/ Boire la mousse chaude du lait“ („Pluie de farine de maïs“). 

La poésie est le lien qui relie l’homme à son âme, elle se trans-
forme chez l’auteur en un exercice de mémoire qui peint lieux et paysages
dans l’évocation de scènes de la vie rurale, dans leur labeur quotidien.
Nous retrouvons là les thèmes de la famille comme cellule constitutive
de l’être, mais aussi ceux de la nature, à travers les forêts et les cours
d’eau, des rites traditionnels lors des fêtes qui rythment la vie: „La
matronne a des mains âpres / Trait, pétrit des pains / Laboure les lopins
de terre.“ („La patriarche“), „Des femmes (tapent) au lavoir / Blanchissent
les corsages fleuris / Dans la clarté des torrents.“ („Brassées de chan-
vre“). La Roumanie devient un espace-temps et l’auteur, dans ses
références culturelles roumaines recouvre son identité (roumaine) dans
cette mémoire séculaire où la poésie explore la nostalgie, l’univers du
dor, de la complainte, la doïna, avec les thèmes de la culture populaire,
chers à Eminescu, éléments clefs de la littérature roumaine: „Je me suis
laissée/ Noyer dans l’odeur / Du blé“ („Balade“); „les forêts dorment
paisiblement / ensevelies sous la neige“ („Le sommeil des forêts“). La
Roumanie est également personnifiée dans l’image de la maison, mère-
patrie en tant que foyer séculaire et havre de réconfort „Chercher la petite
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forêt vierge… Toucher l’arbre berceau et tremplin … Revoir le puits encer-
clé de fougères … Revoir la petite chaumière / Bleu, blanc, ciel“ („Casa“).

Angela Nache Mamier célèbre aussi la femme dans son recueil.
Tout au long des poèmes, nous voyons la jeune fille qui s’accomplit, se
marie et devient mère. „De jeunes pucelles / Prennent leur contour vir-
ginal / Dans les matrices des noces“ („Hora la ronde“), „Ils acquiescent
à l’union / Comme il se doit“ („Eclats de noce“).

Dans le poème „Mater“, la femme se métamorphose en Mère. L’au-
teur utilise en parallèle la métaphore de la récolte féconde des blés mûrs
à point, transformant ainsi en archétype de la terre mère nourricière cette
Mère, qui lors de la mise au monde, perpétue la relation essentielle – cette
„exceptionnelle rencontre“ – avec son enfant, l’inscrivant dès sa venue
au monde dans la continuité des générations et du savoir: „Moi, la Géni-
trice du fils / Découvrant mon enfant / Quelle exceptionnelle rencontre“
(„Mater“).

Cet achèvement est précurseur d’un avènement: quand un cycle
finit, un autre naît. „Faites disparaître les mauvais instants / Brûlez-les
au-dessus de la terre“ („Incantation“)

Et dans la deuxième partie, nous assistons au départ pour l’exil de
la poétesse et ses adieux au pays, où le regard glisse hors du temps, „Les
genoux hésitants / Portent les valises lourdes / Et torrides de la vie.“ („Au
revoir les parents“), départ vers l’hexagone avec deux enfants et deux
valises: „Une nouvelle vie dans un clin d’œil / Cyclonique. / Blottis, un
peu ridicules / Avec leurs coeurs – menhirs de rubis“ („Cœurs menhirs“)
dédicacé à ses deux fils, à la merci d’un destin incertain: „J’arrive à te
dire qui je suis / Qui es-tu vraiment?“ („Sur la route“), passage égale-
ment des ténèbres vers la lumière avec la nécessaire métamorphose du
poète face à sa nouvelle réalité: „Le droit au bonheur oscille/ Entre les
tempêtes et le ciel clair / Car rien ne ressemble plus / Aux débuts“
(„Humaine“).... sans pour autant renier ses origines: „J’habite le passé,
je l’appuie/ De mes paupières“ („Les fontaines de la mémoire“). Et ce
regard plonge dans la lumière crue d’un monde dévoilé au travers d’in-
stantanés qui nous éblouissent dans une „contre- vision“ au travers d’écrits
qui se veulent témoignages. Ce sera à nouveau la Roumanie, mais cette
fois-ci dans la vision de l’autre, qui provoque une nouvelle confronta-
tion avec soi-même: „Cet enfant roumain et tzigane / S’accroche … Il
vient à peine de quitter / Les jupes de sa mère mendiante“ („Enfant du
vent“). Voici donc la dure réalité de ces compatriotes qui essaient de sur-
vivre, à la merci des vendeurs de rêves ensanglantés et faux-monnayeurs
du bonheur: „Leurs comparses / Accrochent à leur gorge / Des idylles
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moribondes…(De) ceux qui les vendent / Dans les vitrines du sexe – /
L’esclavage, l’amour monnayé“ („Filles de l’Est“).

Et pourtant... Ce sont ces mêmes racines qui donnent la force à
l’auteur de continuer plus loin dans sa quête du bonheur, vers la lumière
de cette célébration de la vie. „Les bleus de la chanson / Sans adresse /
Sont la mesure de la honte / D’où nous allons tirer la force /Si nécessaire
pour rebondir, / Et saisir les joies du monde“ („Au-dessus“). La poésie
se fait catharsis, exutoire des émotions et du trop plein de vie, les sou-
venirs d’enfance étant les semences de cette mémoire qui laissent place
maintenant à une moisson féconde, la famille s’agrandit avec les nais-
sances heureuses des petits enfants, et dans cette génération mixte aux
deux pays, l’intégration est réussie. „Cette femme attend stupéfaite et /
Blanche / Le miracle de la naissance.“ („L’arôme du sein“) poème dédié
„A mes petits enfants franco-roumains: Leïlou, Willyam, Nicolas, Léo,
Erine, Iris, Juliette, Maélie“.

Roumaine, femme, et poète: au travers de ses trois composantes,
Angela Nache Mamier livre un très bel hommage à son pays, ses racines
et ses ancêtres, ainsi qu’à la Vie toujours porteuse d’espoir et de lumière,
en une lyrique parfaitement achevée et contenue, toute en dignité et clair-
voyance loin des clichés et de tout sentimentalisme débordant. Célébra-
tion et témoignage tout à la fois, empli d’humanisme, ancré dans la réal-
ité comme l’est notre pain quotidien. Une poésie salvatrice tout autant
qu’un cri du cœur.

NICOLE POTTIER
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